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C’est comme ça chaque printemps 
québécois quand nous sortons les vélos, 
je me dis que notre histoire n’est pas écrite, 
qu’elle est pédalée chaque jour et que 
si on tombe, on se relève et on continue. 
Merci, mon garçon, peut-être qu’un jour 
tu comprendras la signification de cette 
belle histoire de notre vie.

VOUDRAIS-TU APPRENDRE À FAIRE 
DU VÉLO PAPA ?, p. 94
Emely Josefina Muñoz Hernandez, 
Francisation

Chaque chanson est devenue un voyage. 
Un voyage loin du tumulte de mon 
esprit, loin des schémas répétitifs qui me 
maintenaient prisonnière. Avec la musique, 
j’ai appris à être présente, à me laisser 
porter par le moment sans chercher à tout 
contrôler. Elle m’a montré que, parfois, 
le plus grand soulagement vient de 
l’abandon, de la capacité à se laisser 
emporter par plus grand que soi.

LA MUSIQUE, LE REFLET DE L’ÂME, p. 15
Félicia Poirier Duchesne, Insertion sociale (IS)

Quand tu vieillis, ton visage devient la carte 
de ton passé.
J’imagine que c’est pour cette raison 
que ma grand-mère avait de petites lignes 
aux coins de ses yeux, témoins silencieux 
des rires qu’elle a su donner.

DERNIERS RAYONS, p. 51
Laury-Jade De Blois, 2e cycle

Le village de Cacophonie prospéra. 
Gaspard devint une légende. Son nom 
était synonyme d’originalité, d’authenticité 
et d’inspiration. Le Rien-en-boite et 
le Rien-en-action étaient devenus 
un symbole de la liberté de créer de 
l’audace de l’imagination.

LE ROI DU VIDE : UNE HISTOIRE PLEINE 
DE RIEN, p. 63
Mia Straoanu, 2e cycle
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 MOT DE L’ÉQUIPE
Quelle tâche ingrate de ne retenir qu’une petite cinquantaine de textes sur près de 
450 textes et de devoir en écarter autant alors qu’ils nous ont profondément touchés. 
Tant d’histoires poignantes et envoûtantes, pleines d’espoir et de volonté. Que tous 
ceux et celles qui ont pris leur courage à deux mains pour partager ces mots sachent 
qu’ils ont été lus et appréciés et que, bien des fois, il a fallu trancher entre des récits 
tous aussi séduisants.

Chaque texte a d’abord été évalué par trois jurés. Les textes ayant franchi cette étape 
ont ensuite été relus par plusieurs évaluateurs pour la sélection finale. Une dernière 
phase a ensuite permis d’attribuer les prix. Merci de tout cœur à chacune et à chacun, 
aux enseignantes et enseignants qui les ont soutenus ainsi qu’à tous ceux et celles 
qui ont contribué au concours.
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Pour une 22e année consécutive, les participantes 
et participants au concours d’écriture Ma plus belle 
histoire nous ont éblouis, divertis et émus avec leur 
création littéraire. Nous sommes convaincus qu’il en 
sera de même pour vous qui lirez ce recueil.

Encore une fois cette année, plus de 400 textes ont 
été soumis et ont transporté les membres dévoués de 
notre comité de lecture à travers une myriade 
d’émotions. La sélection des 50 textes formant ce 
recueil n’a donc pas été une tâche facile. Nous 
remercions chaleureusement ces personnes pour leur 
engagement à faire de ce concours une réussite !

Par ailleurs, ce recueil est une invitation au cœur des 
préoccupations, des aspirations, des réflexions et de 
l’imaginaire des élèves. Laissez-vous bercer par leurs 
mots, vous en ressortirez inspirés et même ébranlés.

Chacun de ces textes est le reflet du vécu ou de la 
créativité de son auteure ou auteur. Si, à l’image du 
parcours des élèves inscrits à la formation générale 
des adultes, les sujets abordés et les styles adoptés 
sont variés, tous témoignent de leur volonté de réussir 
et de réaliser leurs rêves. Bien que tous ne reçoivent 
pas une mention spéciale, chaque texte composant 
ce recueil est gagnant en soi. Et avec raison ! Ils ont 
su attirer l’attention de notre comité de lecture qui a 
été profondément touché.

Il en va de même pour les élèves qui ont présenté un 
texte dans le cadre de cette édition du concours. En 
effet, soumettre une œuvre à l’œil d’un jury est déjà 
une victoire. Une victoire sur sa gêne, une victoire pour 
son accomplissement ou encore une victoire envers 
son affranchissement. Félicitations à chacune et chacun 
d’entre vous !

Nous sommes persuadés que ce concours constitue 
une occasion en or pour les enseignantes et ensei-
gnants, qui accompagnent leurs élèves dans leur pro-
cessus d’écriture de découvrir des facettes méconnues 
de leurs élèves. À vous toutes et tous, un énorme merci 
du fond du cœur. Grâce à votre implication, Ma plus 
belle histoire traverse les années et offre une tribune 
aux élèves pour se faire entendre et prendre leur 
envol, car écrire donne des ailes !

Encore une fois, félicitations à toutes et à tous !

Le président de la 
Fédération des syndicats 
de l’enseignement 
(FSE-CSQ),

Richard Bergevin

Le président de la Centrale 
des syndicats du Québec 
(CSQ),

Éric Gingras
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L’AREQ (CSQ) représente fièrement des dizaines de 
milliers de personnes retraitées ayant, pour la plupart, 
gravité autour des élèves, des étudiantes et des 
étudiants durant leur carrière. Il est donc facile de 
comprendre notre enthousiasme envers les projets 
favorisant la persévérance scolaire, dont fait partie 
Ma plus belle histoire. C’est aussi pourquoi certains 
membres de l’AREQ s’impliquent bénévolement dans 
la sélection des textes à publier. Choix difficile, il va 
sans dire ! Car chaque histoire racontée est une 
occasion d’aller à la rencontre de l’autre, et mériterait 
de faire partie du présent recueil.

En espérant qu’à la lecture des textes retenus, vous 
serez aussi touchés que nous l’avons été nous-
mêmes ! Félicitations à tous les élèves de la formation 
géné rale des adultes ayant participé à ce magnifique 
projet, ainsi qu’à tout le personnel qui travaille 
quotidiennement à favoriser leur apprentissage.

Bonne lecture !

La présidente  
de l’AREQ (CSQ),

Micheline Germain
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J’ai la chance, encore cette année, d’agir à titre de 
porte-parole pour le concours Ma plus belle histoire. 
Je tiens à remercier chaleureusement la Fédération 
des syndicats de l’enseignement (FSE-CSQ) pour cette 
opportunité unique de célébrer le talent et la créativité 
des personnes participantes.

Continuons à encourager et à valoriser l’écriture, elle est 
une source inépuisable d’ouverture sur soi comme sur 
le monde. Porteuse de réflexion, elle sait attendrir les 
cœurs les plus durs comme réconforter les plus délicats.

J’avais plus ou moins 12 ans lorsque je l’ai rencontrée, à 
travers des journaux intimes que je gribouillais dans ma 
chambre. À cette époque, la vie me semblait être une 
longue épreuve sans répit. Noircir des cahiers Canada 
un peu froissés me faisait le plus grand bien. Toute la 
nuit, à la lueur d’une lampe de chevet, j’explorais les 
figures de style comme je sillonnais les fins fonds de 
mon âme. J’ignorais que ces premiers coups de crayon 
allaient m’emmener bien au-delà de ma chambre et 
qu’ils allaient être à l’origine d’un parcours artistique 
providentiel.

L’écriture a été la chance de ma vie. Elle m’a transporté 
d’une scène à une autre, de festival en festival, en 
passant par ce rôle, dont je suis très fier, de parrain du 
concours Ma plus belle histoire.

Dans le cadre de ce concours, j’ai animé l’automne 
dernier plusieurs ateliers d’écriture destinés aux élèves 
de la formation générale des adultes. Je me suis senti 
privilégié et honoré de partager des bribes de mon 
parcours, de mon amour de la poésie, de la chanson et 
de tout ce qui entoure la création littéraire. Je comprends 
les défis rencontrés sur le chemin sinueux du succès 
scolaire. J’aimerais donc féliciter toutes celles et tous 
ceux qui prennent leur courage à deux mains et qui 
s’accrochent du mieux qu’ils le peuvent chaque jour à 
leur objectif. En tant qu’ancien élève de l’école aux 
adultes, je sais que ce n’est pas facile, mais je sais aussi 
que c’est réalisable.

J’applaudis toutes celles et tous ceux qui se sont prêtés 
au jeu, qui ont participé au concours et qui ont soumis 
un texte. J’applaudis également les enseignantes 
et enseignants qui jouent un rôle essentiel dans le 
développement des élèves et sans qui rien de tout ceci 
ne serait possible.

« L’écriture est la peinture de la voix » 
– Voltaire

Parrain du concours 
Ma plus belle histoire

Manu Militari
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Intitulé à juste titre Coup de pouce Caisse Desjardins de l’Éducation, le nom de ce 
prix, destiné aux équipes enseignantes, fait écho au Coup de cœur destiné à l’élève 
ayant soumis le meilleur texte. Ce prix vise à reconnaître et à encourager 
l’engagement, la créativité et les initiatives locales. L’équipe de la FSE-CSQ ira à la 
rencontre de l’équipe gagnante afin d’organiser un gala local qui mettra à l’honneur 
les enseignantes et enseignants et les élèves du centre.

Nous avons l’immense fierté de souligner le dynamisme, l’implication et le travail 
exceptionnel accompli par :

L’ÉQUIPE ENSEIGNANTE DU CENTRE DE FORMATION DES ADULTES 
SAINTE-THÉRÈSE (CSS DES CHÊNES), À DRUMMONDVILLE, 
AVEC LE SOUTIEN DU SYNDICAT DE L’ENSEIGNEMENT DE LA RÉGION 
DE DRUMMONDVILLE.

Votre engagement, gage du succès de ce concours, est une véritable source 
d’inspiration.

Au nom de tous vos pairs, enseignantes et enseignants, félicitations !

COUP DE POUCE
Le Prix 

Caisse Desjardins 
de l’éducation
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Parmi les initiatives des membres 
des équipes et des syndicats locaux 
qui ont activement soutenu le concours, 
mentionnons :

Au chapitre de la promotion :

• Implication de plusieurs enseignantes et 
enseignants pour une meilleure stabilité 
du projet, et concertation ;

• Participation de plusieurs services 
d’enseignement (alphabétisation, 
présecondaire, insertion sociale, 
intégration socioprofessionnelle, etc.), 
y compris en milieu carcéral ;

• Tournée de promotion dans les classes 
(au lancement et avant la date de retour) ;

• Diffusion en grand nombre des affiches, 
des dépliants, des signets et des anciens 
recueils ;

• Intégration dans le cadre d’activités 
de lecture et d’apprentissage dans 
les classes ;

• Atelier d’écriture local et invitation 
d’une auteure ou d’un auteur régional ;

• Création de versions thématiques du 
concours (Ma plus belle histoire… d’amour, 
Ma plus belle histoire… d’horreur).

Au chapitre de la célébration 
et de la valorisation :

• Bonification des prix, création 
de certificats locaux ;

• Sélection locale de textes gagnants 
additionnels ;

• Cérémonie de remise de prix et lecture 
publique en présence de l’ensemble des 
élèves du centre, des autres personnels 
du centre et du centre de services scolaire, 
des partenaires et de la communauté 
(invités d’honneur, auteurs littéraires, 
familles, anciens élèves, etc.) ;

• Enregistrements audio-vidéo des lectures, 
des photographies ;

• Conférence de presse ;

• Activités pédagogiques et lecture 
individuelle des textes ;

• Production d’un recueil local comprenant 
les textes de tous les élèves participants ;

• Articles dans les journaux locaux, 
syndicaux et scolaires et dans les médias 
électroniques ;

• Création d’une page Web ;

• Participation et lecture publique à 
des émissions de radio ou de télévision 
et tirage de recueils parmi le public ;

• Mention au conseil d’administration du 
centre de services scolaire, à la direction 
générale, au conseil d’établissement, 
à l’assemblée des personnes déléguées ;

• Plaques commémoratives, mur des 
célébrités, bannières et autres affichages 
dans le centre et à l’extérieur ;

• Recherche des élèves participants ;

• Célébrations lors d’activités syndicales 
avec l’équipe enseignante et les élèves 
(reconnaissance, souper, etc.) ;

• Réalisation d’une bibliothèque dans l’école.
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La Fédération des syndicats de l’enseignement (FSE-CSQ) et la Centrale  
des syndicats du Québec (CSQ) tiennent à remercier chaleureusement  
leurs partenaires pour leur contribution à ce projet d’expression littéraire  
et de valorisation unique en son genre.

Nos partenaires

RemerciementsRemerciements
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Nous tenons également à souligner la collaboration remarquable de l’AREQ (CSQ), 
le mouvement des retraitées et retraités de la CSQ, dans le cadre de la sélection 
des textes pour le recueil Ma plus belle histoire.
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12 Coup de cœur

 ODEUR DE CAFÉ
Abner Lennin Carvajal 
Giraldo

15 Mention Antidote 
pour le meilleur 
usage de la langue 
française

 LA MUSIQUE, 
LE REFLET DE L’ÂME
Félicia Poirier Duchesne

ALPHABÉTISATION, 
PRÉSECONDAIRE 
ET INSERTION 
SOCIALE

18 Mention spéciale

 MES AMIS FIDÈLES
Damien Talbot

20 LE TRIOMPHE 
DE L’ESPOIR
Nabila Fatimatou 
Aboubakar

22 UNE GRANDE PERTE
François Lapointe

24 L’ENVOL
Cassandra Loiselle

27 FLEURIR
Alexandra Keough-Batko

28 LA PETITE FILLE 
PARFAITE
Océanne Bonenfant

31 MON ÉTOILE EN OR
Alexandre Gervais

2e CYCLE / 
INSERTION 
SOCIALE 
(MAINTIEN DE VIE 
ACTIVE)

33 Mention spéciale

 LE DERNIER VOYAGE 
DE L’ENVOLÉE
Camille Groux

35 EMBRASSE-MOI
Trynity Iralde

36 LE CERCLE 
VERTUEUX
Rébecca Pitre

38 FLÉTRISSEMENT
Cynthia Lacourse

40 BREF ESSAI SUR 
LA CONSCIENCE
Tristan Bazinet

43 RÉPARER LE PASSÉ 
POUR VIVRE 
LE FUTUR
Maxime Tommy Lagacé

45 L’OMBRE DERRIÈRE 
LA LUMIÈRE
Vanessa Hinse

48 TOI MON PÈRE
Michel

49 J’AI PEUR
Youri Malenfant

51 DERNIERS RAYONS
Laury-Jade De Blois

52 SANS RÉPONSES
Maeva Desmeules

55 GRATITUDE
Elizabeth Houle

57 LA PLUS BELLE 
HISTOIRE DE MA VIE
Éric

58 DE LA SOUFFRANCE 
À L’ESPOIR
Rébecca Huneault

61 LA BEAUTÉ DE 
NOTRE PLANÈTE : 
UN TRÉSOR 
À PRÉSERVER !
Mia Crysler

63 LE ROI DU VIDE : 
UNE HISTOIRE 
PLEINE DE RIEN
Mia Straoanu

SommaireSommaire
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64 LA MISSION 
IMPOSSIBLE 
DE 2122
Alex Bouchard

67 LA PEUR 
ET LA PAROLE
Evelyne Ouellet

68 LA TRAPPE
Magaly Gaudet

71 L’IDÉE D’UN HOMME
Chantal Lavoie

73 MIGRATION D’UNE 
CONSCIENCE
Marc-André

74 MON BONHEUR 
À MOI
Noémie Clermont-Côté

77 N’AIE PAS PEUR, 
SOIS TOI-MÊME !
Keven Bénard

78 UN OUBLI, 
UN SOUVENIR
Jimmy Sciacca

80 ROUGE COMME 
MA PEAU
Émilia Dixon

82 MA PETITE OASIS 
DE PAIX
Cynthia Petitpas-Denis

84 SUR LA ROUTE
Maxime 
Giasson-Caouette

87 EDGARD, 
MON ÉTOILE
Gabrielle Trudeau

89 TROIS ANS 
AU CFGA – 
MON VOYAGE 
EN POÉSIE
Joël Gauthier-Fortin

91 UN PAYS QUI 
REVIENT DE LOIN…
Martin

FRANCISATION

94 Mention spéciale 

 VOUDRAIS-TU 
APPRENDRE À FAIRE 
DU VÉLO PAPA ?
Emely Josefina Muñoz 
Hernandez

97 AU-DELÀ DES 
FRONTIÈRES : 
LE CHEMIN VERS 
MOI-MÊME
Chiaki Nasu

99 ET À LA FIN… 
J’AI TOUT
Pamela Iolany 
Andrade Ferraez

1er CYCLE / 
INSERTION 
SOCIALE

102 Mention spéciale

 CRUELLE 
« SURE PRISE »
Stephane

104 JOUER LA VIE
Kim Tardif

105 UN RÊVE, 
UNE DURE RÉALITÉ
Gabriel

108 LA PLUS BELLE 
HISTOIRE D’AMOUR
Alexandra Dubé-Gendron

109 NEIGE
Vanessa Durand Lauzé

112 L’HISTOIRE 
DE MA VIE
Maxime Maheux

114 LA VILLE LUMIÈRE
Juan Felipe Marciales 
Huerfano

116 UN DÉBUT DE VIE 
COMPROMETTANT
Fanny Mauny

N. B. Les textes ont 
bénéficié d’une révision 
linguistique respectant 
au mieux les choix de forme 
des auteures et auteurs.
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R de café

Comme la dernière feuille de l’arbre en automne qui refuse 
de tomber sans se battre contre le vent, les rêves de mon 
âme sont prêts à s’envoler et n’attendent qu’un bon moment 
pour arriver à bon port.

Je suis né dans un endroit proche des montagnes, où le 
ciel est peint en couleurs et où le vert des cultures de café 
se mêle au tendre murmure des rivières et à la chaleur 
des rayons du soleil. Ce que je peux raconter en mots 
manuscrits est un compte rendu très pauvre et très vague 
de la majesté du lieu où je suis né et que j’appelle encore 
aujourd’hui ma maison. Je me souviens encore comme si 
c’était hier du chant des coqs et de l’odeur du café noir 
(Tinto, comme on dit dans mon pays) fraîchement préparé 
par ma mère et qui sortait de la cuisine très tôt le matin et 
annonçait une journée pleine de défis, mais aussi de travail. 
Je ne sais pas si c’est le bon mot pour définir ce que tu fais 
avec ton âme et qui rend ton cœur plein de fierté, mon 
grand-père disait avec sa voix de tonnerre : « Travaille sur 
ce que tu aimes et tu n’auras plus jamais à travailler ». 
Plusieurs années plus tard, j’ai compris ce qu’il a voulu dire 
par là.

Toutes mes journées commençaient par la figure virile de 
mon père qui se tenait à la porte de ma chambre que je 
partageais avec mon frère aîné. De sa voix tendre, mais 
ferme, il nous disait : « Les enfants, c’est l’heure, le jour est 
là ». Par ces mots, mon père voulait dire : il est temps de 
travailler ! Normalement, un garçon de 7 ans ne veut que 
dormir et jouer, je n’avais pas le temps de travailler à la 
ferme parce que mon ballon m’attendait dans la cour de 
la maison qui changeait tous les jours de nom, un jour c’était 
le stade Maracana et le lendemain c’était le Santiago 
Bernabeu, tout était prêt pour les grands tournois et pour 
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jouer comme les grands, rien ni personne ne m’empêcherait 
de respecter ce rendez-vous tous les jours à la même heure 
et au même endroit. De nombreuses pensées traversaient 
mon esprit agité, mais la principale était de devenir un 
grand joueur de football, meilleur que tous ceux que le 
monde n’avait jamais connus.

Normalement, dans mon pays, la Colombie, les gens de la 
campagne commencent leur vie de travail et de production 
dès l’enfance, car dans la plupart des cas, l’argent est un 
gros problème dans les familles qui travaillent dans les 
champs et la devise de ces familles est que tout le monde 
doit contribuer, qu’il s’agisse de femmes, de personnes 
âgées ou d’enfants. Dans mon cas, c’était un peu différent, 
car mon père, bien que modeste, a toujours possédé sa 
propre exploitation de café, héritée de mon grand-père 
Carlos. Mon père était une personne robuste, forgée dans 
le dur labeur des champs, dont la passion pour les plants 
de café n’était surpassée que par son grand cœur et 
l’amour qu’il portait à sa famille. Ses grands bras et ses 
mains énormes, malgré sa taille moyenne, décrivaient une 
personne très sérieuse qu’il convenait de traiter avec 
beaucoup de respect. Tout dans ma vie fonctionnait comme 
je le souhaitais, que pouvais-je demander de plus ? J’avais 
une belle maison, un délicieux repas que ma mère préparait 
tous les jours avec une bonne tasse de café, un père qui 
me protégeait, quatre grands frères qui étaient un problème, 
mais que j’aimais beaucoup, et un ballon de football qui 
m’attendait tous les jours pour jouer avec moi.

Tout n’est pas parfait dans la vie et encore plus quand on 
vit dans un pays où la politique est un cancer qui ronge les 
entrailles et corrompt la vie des gens les plus honnêtes. 
En 1992, en pleine période Pablo Escobar, la Colombie 
est entrée dans une phase de pauvreté, de terreur et de 
tristesse où nous étions tous affectés par la guerre que se 
livraient le gouvernement corrompu et les trafiquants 
de drogue.

La vie a continué à être relativement normale dans ma 
famille, mon père travaillant toujours, ma mère s’occupant 
des multiples tâches de la maison, mes frères ayant chacun 
leur propre vie, et moi essayant de gagner la coupe du 
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monde ! Un jeudi après-midi, une voiture est arrivée à la 
maison avec des personnes étranges qui ont demandé à 
parler à mon père. Ils avaient une proposition formidable 
à nous faire et nous ne pouvions pas refuser. La proposition 
de ces personnes était que mon père leur vende sa ferme 
afin de préserver nos vies, et que nous ayons 24 heures 
pour quitter notre maison. Mon père n’a pas hésité une 
seconde à accepter l’offre de ces gens et nous avons quitté 
la résidence familiale. Nous n’avons pas seulement laissé 
une maison et une plantation de café, nous avons aussi 
laissé des rêves, de la sueur et des larmes et un vieux 
ballon de football avec lequel je ne jouerais plus jamais. 
Oui ! J’ai laissé mon ami fidèle et je ne pouvais pas revenir 
le chercher.

En larmes, nous sommes arrivés en ville, un monde différent 
pour nous, une jungle de béton où tous les gens semblaient 
froids et moroses et où rien ne serait plus pareil, mais 
comme la chance naît de la carte cachée, ma famille et moi, 
avec peu d’argent, nous avons construit une nouvelle vie 
sans plantation de café, mais avec beaucoup d’amour, 
d’amour familial. Cela fait longtemps que c’est arrivé et 
aujourd’hui, je me retrouve dans un autre pays, une autre 
culture et d’autres gens. J’ai changé le football pour une 
famille, car maintenant je suis un père et un mari. Je ne dis 
plus « Si » !, maintenant je dis « Oui » ! J’ai aussi appris à 
conduire dans la neige et j’avoue que j’aime ça ! Je mange 
maintenant de la poutine comme un pro, je me sens en 
sécurité et détendu ici, c’est maintenant ma maison et, bien 
que j’aie tout, l’odeur délicieuse du café fraîchement préparé 
sortant de la cuisine de ma mère me manquera toujours.

Abner Lennin 
Carvajal Giraldo,  

Francisation

Centre d’éducation 
des adultes des Forges, 
CSS du Chemin-du-Roy

Enseignant : André Martin, 
Syndicat de l’enseignement 

des Vieilles-Forges
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REFLET
La musique, 
le de 
l’âme
La musique, douce échappatoire, a toujours été là, vibrante 
et enveloppante, lorsque le tourbillon de mes pensées 
devenait trop lourd à porter. Avec le trouble obsessionnel 
compulsif, chaque jour ressemble à une tempête d’angoisses, 
où les obsessions me poursuivent et les compulsions me 
piègent dans des cycles sans fin. Pourtant, dans ce chaos, la 
musique est devenue mon refuge, un sanctuaire de paix que 
rien ne peut briser.

Il y a des moments où l’esprit sature, où les pensées 
s’emballent comme une horloge déréglée. C’est là que la 
musique est arrivée ; ses notes, ses rythmes, comme un 
pansement qui vient doucement atténuer les blessures de 
mon esprit. Une chanson, une simple mélodie et je me 
retrouve transportée ailleurs, loin de l’obsession et du 
besoin de contrôle qui pèsent sur mon quotidien. La 
musique est un chemin vers la paix, un endroit où je peux 
enfin respirer, un instant où le silence de mes pensées 
renaît sous forme de mélodie.

Certains jours, j’ai l’impression que la musique est mon seul 
ancrage, la seule chose capable de me maintenir à flots 
alors que tout le reste semble se dérober sous mes pieds. 
Elle est devenue une compagne silencieuse, une voix qui 
résonne au plus profond de moi, qui accompagne mes nuits 
les plus sombres quand l’angoisse devient insupportable. 
Chaque note est comme une promesse : celle que je pourrai 
encore ressentir quelque chose de beau, de doux, même 
lorsque le monde semble se détruire autour de moi.
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Il y a dans la musique une forme de magie, celle de 
transformer le tumulte intérieur en quelque chose de 
tangible, voire presque palpable. En écoutant, je me perds 
dans les harmonies, dans chaque note qui me guide loin 
de mes rituels et de mes peurs. Elle devient comme une 
deuxième peau, capable de me protéger de mes pensées 
intrusives et de mes doutes incessants. Dans ces moments 
suspendus, je ne suis plus un esprit tourmenté par le TOC, 
mais un être en communion avec quelque chose de plus 
grand, de plus doux.

La musique me permet aussi de pleurer, de ressentir des 
émotions que je tente trop souvent d’étouffer. Avec le TOC, 
on a parfois tendance à enfermer ses sentiments derrière 
les murs des rituels, pour se protéger du chaos. Mais la 
musique a percé ces barrières, m’a permis de relâcher ces 
larmes que je retenais depuis trop longtemps. Elle a donné 
une voix à mes angoisses, à mes peines, mais aussi à mes 
espoirs. Parfois, c’est une simple chanson qui fait éclater 
tout ce que je garde en moi, comme un orage qui éclate 
après des jours de tension.

Dans ces moments de libération, la musique me rappelle que 
je suis vivante, que même si les pensées m’emprisonnent, il 
y a encore en moi un cœur qui bat au rythme de la musique. 
Elle m’a appris à vivre avec le TOC sans me laisser consumer 
par lui, à transformer mes moments de désespoir en instants 
de grâce, où chaque note devient comme un souffle.

La musique ne m’a pas simplement apaisée, elle a redonné 
un sens à ma vie, une raison de continuer à avancer. Dans 
les moments où tout semblait insupportable, elle m’a tendu 
la main, m’a fait entrevoir qu’il y avait encore de la beauté 
à saisir, même dans la douleur. Elle a été mon fil conducteur, 
celui qui m’a guidée dans le noir de mes pensées, et ce, 
sans jamais céder.

Chaque chanson est devenue un voyage. Un voyage loin 
du tumulte de mon esprit, loin des schémas répétitifs qui 
me maintenaient prisonnière. Avec la musique, j’ai appris à 
être présente, à me laisser porter par le moment sans 
chercher à tout contrôler. Elle m’a montré que, parfois, le 
plus grand soulagement vient de l’abandon, de la capacité 
à se laisser emporter par plus grand que soi.
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Aujourd’hui encore, lorsque les pensées deviennent trop 
fortes, je sais que la musique est là, prête à me ramener 
vers un endroit plus serein. Elle est ce compagnon fidèle, 
cette force discrète qui m’accompagne, m’apaise et me 
rappelle que la vie, malgré tout, mérite d’être vécue. C’est 
une lumière dans mes nuits les plus sombres, une caresse 
pour mon âme tourmentée.

Grâce à elle, j’ai trouvé des instants de paix, des moments 
de répit, là où il n’y avait auparavant que chaos et confusion. 
La musique a été et est toujours cette force silencieuse 
qui me garde en vie, qui me relie à ce qu’il y a de plus 
humain en moi : mes émotions, ma résilience, ma capacité 
à ressentir et à aimer, même lorsque tout semble perdu.

Merci, merci d’exister en me permettant d’exister moi aussi.

Félicia Poirier Duchesne,  
Insertion sociale

Centre d’éducation 
des adultes Le Parcours, 
CSS du Pays-des-Bleuets

Enseignante : 
Julie Tremblay, Syndicat 
de l’enseignement 
du Pays-des-Bleuets

17Mention Antidote pour le meilleur usage de la langue française



AMIS

Alphabétisation, Alphabétisation, 
Présecondaire Présecondaire 
et Insertion socialeet Insertion sociale

Mes 
fidèles
Noël 1988, j’ai reçu un cadeau qui allait changer ma vie, 
réveiller une passion enfouie, qui allait changer mon mode 
de vie. Moi qui aimais le plein air l’hiver, j’allais être servi. 
Le fameux cadeau : un livre blanc de 250 pages avec une 
belle photo d’un chien Husky blanc et noir sur un paysage 
d’hiver enneigé. En gros caractère noir : L’univers du chien 
de traîneau.

En deux jours, la lecture était terminée. La tête pleine de 
rêves et de questions : où, quand, comment et qui dans la 
région en possède ? Dans mon village, un homme avait un 
chenil de chiens de traîneaux. Je prends mon courage et 
l’appelle pour avoir de l’information. Il me dit : « Bien sûr, 
viens nous visiter samedi avant-midi, je vais te montrer 
cela. » Le samedi matin venu, il fait beau, le temps est 
ensoleillé. Le thermomètre indique moins 20 °C, nous 
arrivons chez lui. Un comité d’accueil nous attendait. Vingt 
chiens Husky sautent, jappent, hurlent de bonheur. La 
rencontre fut amicale et il me dit : « Veux-tu faire un tour mon 
Talbot ? » Il m’explique : « Si le traîneau renverse sur le côté, 
ne le lâche pas. » Pas de problème, lui dis-je. Il m’attelle 
trois chiens et cinq pour lui. C’est le départ. Je le regarde 
faire, c’est facile. Maintenant, c’est à mon tour. Après 
quelques secondes arrive ma première chute. Je ne lâche 
pas le traîneau, mon manteau n’était pas fermé en haut, 
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il s’est donc rempli de neige ainsi que mon visage. Mes 
lunettes toutes croches, le casque de poil de travers. Je dis 
« Hooo ! », les chiens s’arrêtent. Tout un spectacle, ma 
blonde rit et les autres aussi. Je vais m’en souvenir toute 
ma vie. Eh oui, je viens d’avoir la piqûre, une promenade 
courte et passionnante.

De retour chez nous, je ne parle que de cette aventure. 
Ma blonde finit par me dire : « Va faire un tour, tu m’énerves. » 
Les jours passent. Je décide de commander, du même 
auteur, un complément du livre, une cassette VHS qui 
est disponible. Je l’ai tellement visionnée que je l’ai usée. 
Les points importants qui étaient à retenir : la nutrition, 
l’entraînement, les soins et le respect.

Sur le plan psychologique, deux phrases importantes à ne 
pas oublier : la dépendance augmente avec l’usage et, un 
jour, nos amies à quatre pattes ferment les yeux pour toujours.

Durant l’été 1989, j’ai acheté mon premier chien, un mâle 
Husky grisfauve avec des yeux bruns, un peu craintif, mais 
une belle bête. De retour chez nous, je lui fabrique une 
niche. Il faut lui trouver un nom, je le nomme Sylver pour 
sa couleur. Particularité importante, je demeurais près 
de l’église et quand les cloches sonnaient, il hurlait. Une 
habitude qu’il garda toute sa vie et qu’il transmit à ses 
congénères. L’automne arrive enfin, je peux l’atteler pour 
une sortie en campagne d’un kilomètre. J’avais oublié 
l’instinct de chasseur d’un Husky, dans un chemin boisé, il 
aperçoit un écureuil, il veut l’attraper et il fonce à travers les 
sapins et… moi aussi. Je vous laisse imaginer la suite.

Une semaine plus tard, je reçois un appel du même monsieur 
pour m’offrir de jeunes chiens. Notre choix s’arrête sur 
deux, ils sont toujours collés, jouent ensemble. Moi, le grand 
sensible, dit à ma blonde : « On les prend tous les deux pour 
ne pas les séparer. » Me voilà avec trois chiens, la tête 
pleine de rêves. Nous choisissons Artic pour le plus petit et 
Blizzard pour le plus costaud. La première nuit fut pénible, 
je l’ai passée avec eux, ils jappent, crient et hurlent. Vers 
cinq heures du matin, les deux étaient plus calmes, l’état 
de choc était passé.
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Un beau matin, enfin la neige ! Je peux atteler les trois 
chiens, c’était du sport ! Sylver est mon chien de tête, une 
première sortie de trois kilomètres. À mon retour, j’ai déjà 
hâte de repartir…

Finalement, l’aventure dura une vingtaine d’années. Durant 
cette période, j’ai eu le bonheur de partager ma vie avec 
quarante chiens. La passion est toujours là, ainsi que 
l’amour et le respect des chiens.

Damien Talbot 
« L’Vieux Musher »

Le triomphe 
de l’espoir
Aujourd’hui, je souhaite partager avec toi ma plus belle 
histoire, une aventure marquée par des hauts et des bas, 
des moments de joie et des épreuves difficiles. Je m’appelle 
Nabila. Je suis née à Bangui en République centrafricaine. 
Quand j’étais petite, ma gentille grand-mère maternelle m’a 
gardée jusqu’à l’âge de 10 ans. Mes parents étaient séparés. 
Au décès de ma mère, mon père est devenu responsable 
de moi.

J’ai alors habité chez la sœur de mon père. C’est là que j’ai 
vécu de terribles difficultés. J’étais la seule enfant qui 
travaillait comme une esclave pour la famille. J’étais mal 
nourrie. Je ne dormais pas sur un lit comme les autres, mais 
sur des « nattes » (tapis en tricot de plastique). Je devais 
me lever le matin la première, servir les autres et faire le 
ménage. Très tôt, je devais partir vendre des beignets au 
marché. Mon papa me disait : « Ton école, c’est ton foyer. 
Ton diplôme, c’est tes enfants que tu vas accoucher. » Donc, 
je ne pouvais pas aller à l’école.

Damien Talbot,  
Alphabétisation

Centre d’éducation 
des adultes du  

Fleuve-et-des-Lacs,  
CSS du Fleuve-et-des-Lacs

Enseignante : 
Carole Bérubé, Syndicat 

de l’enseignement 
du Grand-Portage
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À 14 ans, j’étais une jeune fille pleine de rêves et d’espoir 
pour l’avenir. Cependant, ma réalité a changé quand mon 
père a décidé que ma vie scolaire devait céder la place à 
un mariage forcé. Mon éducation, mes aspirations, tout a été 
remplacé par la promesse d’une vie de femme et de mère. 
J’ai été mariée à un homme que je ne connaissais pas. Mes 
rêves se sont évaporés comme la brume au matin.

Peu après mon mariage, j’ai découvert que j’étais enceinte 
de mon premier enfant. La nouvelle a été accueillie avec 
des réactions mitigées dans ma famille. Ma tante, furieuse, 
a insisté sur le fait que je n’aurais pas dû être mise dans 
cette situation. J’ai subi des violences physiques et 
émotionnelles et j’ai fait une fausse couche qui m’a laissée 
dévastée. Malgré la douleur, je suis tombée enceinte de 
nouveau. J’ai donné naissance à ma première fille, puis à 
une seconde et plus tard à un troisième enfant. Chaque 
grossesse était un mélange d’angoisse et d’espoir, mais je 
savais que je devais me battre pour mes enfants.

Pendant ce temps, la situation dans mon pays s’est détériorée. 
En décembre 2013, la guerre a éclaté à Bangui. Les bruits des 
combats résonnaient dans l’air et la peur s’est installée dans 
nos vies. J’étais enceinte de huit mois, avec deux jeunes 
enfants à mes côtés. Les jours se succédaient, remplis de 
frayeurs et d’incertitudes. Nous avons survécu tant bien 
que mal, mais chaque jour était un défi. La guerre ne faisait 
pas de distinction entre les innocents et les coupables. La 
vie était devenue un combat pour la survie.

Finalement, j’ai pris la décision de fuir. Avec mes deux 
enfants et mon ventre arrondi, j’ai quitté mon pays, 
emportant avec moi l’espoir d’un avenir meilleur. Nous 
avons traversé des chemins dangereux, mais je savais que 
je ne pouvais pas abandonner mes enfants. Après des 
semaines de voyage, nous sommes arrivés au Cameroun. 
J’ai donné naissance à mon fils dans un camp de réfugiés, 
un moment de joie au milieu de tant de souffrance. J’ai dû 
lutter pour nourrir mes trois enfants, mais je ne perdais 
jamais espoir.
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Grâce à Dieu, notre histoire a pris un tournant positif. Après 
plusieurs mois de lutte, nous avons été accueillis au 
Canada. Ce nouveau pays représentait une chance de 
reconstruire nos vies et de donner à mes enfants l’éducation 
et la sécurité qu’ils méritaient. J’ai commencé à apprendre 
le français et à m’intégrer dans cette nouvelle culture, tout 
en gardant en mémoire les épreuves que j’avais traversées.

Aujourd’hui, je regarde mes enfants grandir avec fierté. Ils 
sont la lumière de ma vie, et je me bats chaque jour pour 
leur offrir un avenir meilleur. Mon histoire est celle d’une 
lutte, mais aussi d’une résilience incroyable. J’ai appris que 
même dans les moments les plus sombres, l’espoir peut 
briller. Ma vie a été marquée par la guerre, mais elle a aussi 
été remplie d’amour et de détermination.

Une grande perte
« Papa, papa, réveille-toi, Jeannôt a un cancer du cerveau. » 
Ces quelques mots prononcés dans la panique par ma fille, 
ma belle et généreuse Marie-Christine, par ce beau lundi 
matin de février 2018, ont complètement transformé ma vie.

Mais, cela, je l’ignorais tout comme j’ignorais la très grande 
quantité de soins que son état allait nécessiter de la part 
de multiples spécialistes, l’immense solitude qui serait 
mienne à travers cette épreuve, les rivières de larmes 
qu’entraînerait la dégradation de son état mental et les 
multiples conséquences de la pandémie de Covid-19, 
lesquelles m’empêcheraient même de la visiter lors de ses 
nombreux et longs séjours à l’hôpital. En fait, j’ignorais tout 
de ce que serait ma vie avant, mais également après son 
décès survenu le 19 novembre 2020.

Le pire de tout, c’est que j’ignorais la tristesse, la colère et 
le mépris de moi-même, bref la culpabilité, que son départ 
m’occasionnerait lorsque j’ai pris conscience, au fil des 
jours, que je ne lui avais pas suffisamment dit que je l’aimais 
et que j’admirais la magnifique personne qu’elle était.

Nabila Fatimatou 
Aboubakar,  

Alphabétisation

Centre d’éducation 
des adultes  

Saint-Hyacinthe-Acton, 
CSS de Saint-Hyacinthe

Enseignant : 
Claude Therrien, 

Syndicat de l’enseignement 
Val-Maska
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Ma Jeannôt disait que, dans un couple, il y en a toujours un 
qui aime plus que l’autre. De toute évidence, dans le nôtre, 
c’était elle. Pour commencer, j’avoue que Jeannôt n’était 
pas encore décédée que je montrais déjà un certain intérêt 
envers la préposée à l’accueil du Centre de soins palliatifs. 
« Quel salaud ! », direz-vous, et vous aurez bien raison selon 
les critères de la bonne société. Mais, car il y a toujours un 
mais. Dans mon cas, c’était la peur de me retrouver seul, la 
peur de survivre, la peur de ne pas survivre, la peur du vide 
et de l’absence, comme le dit si bien la chanson.

Contrairement à certains couples, Jeanne et moi avons très 
peu échangé sur sa maladie. Je pense toutefois qu’elle en 
a discuté avec sa sœur, dont elle était la plus proche. Sauf 
ce fameux jour où, n’en pouvant plus, je lui ai demandé 
comment ça faisait de savoir que l’issue de sa maladie 
était mortelle. Forte de sa très grande sagesse, elle m’a 
alors répondu : « Au début, je me demandais pourquoi 
moi ? Aujourd’hui, je me dis pourquoi pas moi ! » J’ai alors 
bien reconnu la grande force qui l’a animée tout au long de 
sa vie. Respect.

C’est au bord de l’épuisement et en larmes que je me suis 
adressé à une ressource de mon CLSC après plusieurs mois 
de soins à domicile à Jeannôt, dont la situation allait 
constamment en s’aggravant, particulièrement en matière 
d’hygiène. Rapidement, la décision fut prise de me donner 
une semaine de répit en dirigeant mon épouse vers un 
CHLSD pour une ou deux semaines.

Malgré une bonne volonté générale, il s’est vite avéré que 
le personnel du CHLSD n’était pas en mesure d’assurer la 
sécurité de Jeannôt. Hors de ma présence, une première 
chute nécessitant un transport hospitalier a rapidement 
été  suivie d’une seconde beaucoup plus lourde de 
conséquences. Diagnostic du médecin traitant : la situation 
de Jeannôt nécessitait la mise en place d’une procédure de 
fin de vie.

Ce commentaire coup de poing a naturellement remué 
considérablement les émotions, les miennes comme celles 
de mes enfants. Et ce, d’autant plus qu’il a été convenu que 
je me devais d’expliquer la situation à Jeannôt, bien qu’elle 
savait depuis le tout début l’issue mortelle de sa maladie. 
Cette conversation s’est déroulée dans les larmes, peut-être 
la seule fois où elle a pleuré en ma présence.
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Après plus de deux mois et demi au Centre de soins palliatifs, 
le temps est venu de faire nos adieux en présence de nos 
trois enfants. Sachant ce qu’elle aurait voulu, j’ai demandé, 
la veille de son décès, à ce qu’elle reçoive l’extrême-onction, 
ce qui fut fait en présence de sa préposée aux bénéficiaires 
préférée, Jeannick Fournier. Elle a chanté a cappella la 
chanson préférée de Jeannôt, « Le cœur est un oiseau ». 
Les heures suivantes n’ont été comblées que de caresses 
et de mots doux.

Le lendemain après-midi, vers 16 heures, épuisé et étant 
convaincu que son départ n’était pas imminent, j’ai dit à mes 
enfants que je voulais aller à la maison prendre une douche 
et me sustenter. Je me préparais à quitter lorsque Jeannôt 
s’est mise à gémir. Prenant cela comme un appel à demeurer 
sur place, j’ai pu assister une trentaine de minutes plus tard 
à son grand départ.

Au global, disons simplement que je m’en suis occupé le 
mieux possible tout au long de sa maladie, ce qui, après 
tout, ne surprendra personne après presque 50 ans 
de mariage. C’est en effet le jour même de ce qui aurait 
été notre cinquantième anniversaire de mariage, soit le 
12 juin 2021, qu’accompagné de mes enfants, parents 
et amis, j’ai mis en terre les cendres de celle qui fut ma 
compagne, ma maîtresse, ma douce amie pour toujours et 
pour l’éternité.

L’envol
J’ai toujours regardé les oiseaux avec les yeux du cœur. 
Déjà, toute petite, ma maman m’a appris à observer les 
oiseaux, à les admirer et à les apprécier.

Peut-être parce que ma mère retrouvait en eux son père 
décédé trop tôt.

Je ne saurais dire.

François Lapointe,  
Alphabétisation

Centre de formation 
générale des adultes 

de la Jonquière, 
CSS de la Jonquière

Enseignante : Cindy Lavoie, 
Syndicat de l’enseignement 

de la Jonquière
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Mais, elle m’a transmis son amour pour ces petits êtres si 
fragiles et si puissants à la fois.

Je me souviens d’un été. En juillet. Une merle avait fait son 
nid dans le chêne derrière notre maison. Nous avons suivi 
cette petite nichée de merles avec autant d’attention que 
nous avons suivi chaque nichée précédente et suivante. 
Mais, cette année-là, il a grêlé. J’étais jeune, mais je me 
souviens de la panique de ma mère qui fixait le nid avec la 
si petite merle qui protégeait tant bien que mal ses œufs, 
tandis que les grêlons lui tombaient dessus. La branche 
bougeait dangereusement et je me sentais impuissante en 
pensant à ce pauvre oiseau subissant la tempête, de 
simples feuilles la protégeant.

Les jours suivants, nous avons eu le plaisir de voir que les 
petits œufs n’avaient pas été endommagés, de petits becs 
avides de nourritures étant maintenant visibles.

2019 fut l’année de ma psychose.

2019, chère 2019, tu auras été ma plus grosse tempête 
de grêlons.

2019, tu m’auras fait ressentir ce que cette pauvre merle a 
subi en ce fameux jour de tempête.

2019, tu m’as enlevé tous mes repères et tu m’as fait signe 
de m’arranger avec le reste.

La vie n’est pas chose facile et tu me l’as bien prouvé.

Je me sentais vulnérable et en errance dans une vie et une 
façon de voir celle-ci qui n’étaient plus les miennes. Les 
colliers d’oiseaux s’envolant vers le sud à l’automne me 
donnaient envie de m’enfuir moi aussi.

Mon cœur avait oublié ; oublié cette petite flamme qui 
brûlait à l’intérieur de moi avant que toi, 2019, tu ne la 
souffles d’un grand coup de vent glacé.

J’avais oublié l’histoire de la petite merle.

J’avais oublié comment ce petit être si faible en apparence 
avait été si fort au moment opportun.

25Alphabétisation, Présecondaire et Insertion sociale



Puis, quelque chose a changé. Je me suis relevée. J’ai pris 
cette décision.

J’ai recommencé à regarder les oiseaux. J’ai recommencé 
à écouter leur chant.

Je me suis souvenu de comment moi et ma mère étions 
contentes de revoir les merles après les longs hivers froids 
de mon enfance. Les émotions qui ont suivi ce souvenir me 
sont restées dans le cœur, comme une grosse impulsion 
chaude et réconfortante.

Moi aussi, je voulais être forte. Comme un oiseau.

2019, chère 2019, tu auras été ma plus grosse tempête de 
grêlons. Tu m’as vu pleurer et ne plus voir la fin de mes 
problèmes. Mais… Le fait est que tu m’as aussi vu me jeter 
dans le vide qu’est la vie. Sans parachute. Sans aide.

Parce que c’est comme cela qu’on apprend à voler, non ?

En volant de nos propres ailes.

2019, sache que je ne t’ai pas toujours appréciée, mais tu 
m’as appris une chose ; que même si je me sentais faible 
et désemparée, j’avais tout ÇA en moi : de la force, de la 
résilience, de la compassion ainsi que de l’amour pour 
ma personne.

2019, je sais que tu n’es pas la dernière pluie de grêlons 
de ma vie. Mais, maintenant que j’ai appris à voler, je n’ai 
plus peur. Je crois en moi et que, comme un oiseau par 
jour de grand vent, je retrouverai toujours le courant qui 
m’emmènera où je le souhaite.

2019, tu n’es pas ce que j’ai voulu, mais tu as été ce dont 
j’avais besoin au fond de moi. Ce fut un moyen plaisir, mais 
tu as été une source d’inspiration.

Merci 2019, car grâce à toi, j’ai pris mon envol.

Cassandra Loiselle,  
Insertion sociale

Centre Saint-Michel, 
CSS de la Région-de- 

Sherbrooke

Enseignante : Kate Dussault, 
Syndicat de l’enseignement 

de l’Estrie
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Fleurir
Le sens de la vie part en péril, je vis de reculons

J’ai été jeune, remplie de rêves,

Imposteur faussement aimée, mais comment aimer ?

Parfum vanille devenu amer

Assise dans le noir, je peux apercevoir une vie éphémère 
quitter ma solitude.

Mon cœur de pierre enveloppé de soie comprend maintenant 
que j’avais accepté

D’être joyeuse avec une âme triste…

Être une femme, grandir, vouloir fleurir à sa juste valeur, 
comment y arriver ?

Malheureusement, nous devons être blessés pour mieux 
murir. Nous construisons des familles, des mondes pour 
les  rendre meilleurs, mais personne ne nous protège 
réellement des épines quand nous arrivons pour cueillir 
notre amour.

Être en amour avec une mauvaise fleur peut détruire des 
jardins complets, la douleur dans ma poitrine, quand moi je 
me suis ouverte à toi. Dire adieu à ma fierté quand tu criais 
que je n’étais pas assez belle, que je ne devais pas parler, 
que tu avais raison…

Étendue sur le sol, j’attendais le soleil que tu m’avais 
promis, prisonnière de tes épines, tu as réussi à me faire 
comprendre que jamais j’allais fleurir, car tu aimais mieux 
les autres fleurs.

Aujourd’hui douce journée d’automne, j’ai enfin fleuri 
malgré les traumatismes que tu as causés dans mon cœur, 
la peur d’être aimée, toujours croire que je suis la fleur de 
trop… Regarde les cicatrices que tes épines ont laissées 
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sur mon corps… Je suis heureuse de dire aujourd’hui que 
tu m’as rendue plus forte malgré les océans que j’ai versés 
dans le silence, car oui, tu ne mérites même pas ma 
souffrance, malgré qu’elle soit en grande partie à cause de 
toi. Je souhaite à chaque femme de fleurir à sa juste valeur, 
de s’aimer et s’épanouir dans un monde rempli de soleil. 
Aime-toi, même quand tu n’y crois plus.

La petite fille 
parfaite
On était dans une ville parfaite, dans la maison parfaite, 
avec la famille parfaite, et bien sûr, il y a moi, la fille parfaite 
aux longs cheveux blonds et aux yeux vert forêt. Le monde 
entier croyait qu’on était la famille la plus normale et 
heureuse, mais il avait énormément tort. Quand on sortait 
de la maison, tout était normal et tout allait bien, toute la 
famille était sur son meilleur comportement, mais quand 
nous rentrions, nous n’étions plus la famille que le monde 
connaissait. Nous étions différents. Personne ne savait les 
choses qui se passaient dans cette maison, jusqu’à ce jour.

Ce jour-là.

Assise sur mon lit, je pleurais sans m’arrêter. Les larmes 
salées coulaient sur mes joues. Ma sœur, qui m’a entendue 
pleurer de sa chambre, est venue me rejoindre pour me 
donner un câlin réconfortant. J’essayais de me boucher les 
oreilles pour ne pas entendre les hurlements qui venaient 
de la cuisine. C’était mon beau-père et ma mère qui se 
bagarraient. Ma sœur essayait de cacher les larmes qui 
tombaient de son visage. Elle les essuya et fit un grand faux 
sourire pour essayer de me réconforter et me distraire de 
tout ce qui se passait en dehors de cette chambre. Elle 
commença à sortir plein de jouets avec lesquels elle joua, 
puis elle m’invita à la rejoindre.

Alexandra Keough-Batko,  
Présecondaire

Centre de formation 
générale des adultes 

de Sainte-Thérèse, 
CSS des Chênes

Enseignante : 
Jessica Desmarais, 

Syndicat de 
l’enseignement de la 

région de Drummondville
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Après quelque temps, les hurlements s’arrêtèrent. Ce silence 
nous créa de l’inquiétude. Ma sœur décida d’ouvrir la porte 
lentement pour aller voir de l’autre côté. Elle me dit de rester 
silencieuse et de ne pas bouger de la chambre jusqu’à ce 
qu’elle revienne. Elle sortit et ferma la porte derrière elle.

Le temps passa et elle n’était toujours pas revenue. 
Soudainement, j’entendis un cri aigu venant de la cuisine 
et de lourds pas suivirent. Le bruit s’approchait de plus en 
plus de la chambre. Je reculai de la porte, ma respiration 
lourde, ma gorge sèche, mon cœur battant de plus en plus 
vite. La porte s’ouvrit brusquement juste pour être refermée 
aussi vite. C’était ma sœur. J’étais soulagée, je lui demandai 
ce qu’elle avait vu, mais elle resta sans réponse. Elle était 
morte de peur, elle tremblait de la tête aux pieds et avaient 
les larmes aux yeux. Elle se colla à la porte, comme pour 
empêcher quelque chose de rentrer. Bam ! Ce bruit était 
si fort que ça résonna dans ma tête. Ensuite, on entendit 
mon beau-père crier : « Les enfants, venez ici tout de suite ! » 
J’étais maintenant aussi collée à la porte, mon corps 
bougeait sans que je le réalise. Ma sœur me fit un signe de 
la main de ne pas faire de bruit. Mon beau-père se dirigeait 
rapidement vers ma chambre. Plus il s’approchait, plus 
je paniquais.

Ma sœur m’enleva du chemin et poussa un meuble devant 
la porte. Le beau-père était rendu devant la chambre et 
n’arrêtait pas de crier. Ma sœur et moi sommes allées sur 
le lit pour être loin de la porte. Il nous ordonna de sortir de 
la chambre, mais nous ne voulions pas bouger. Cela le mit 
encore plus en colère et il commença à frapper la porte 
pour rentrer. J’avais peur et ma sœur aussi. Après les deux 
minutes qui semblèrent être une éternité, il arrêta et partit. 
Confuse, ma sœur regarda par la craque de la porte et vit 
qu’il n’était plus là. Nous décidâmes de sortir de la chambre 
après n’avoir rien entendu pendant un bon moment. Nous 
commençâmes à marcher, à la recherche de notre mère.

Nous avons fait toutes les pièces de la maison, mais aucun 
signe de ma mère et du beau-père. Il nous restait une 
pièce : la cuisine. Nous avançâmes lentement et elle était 
là, par terre, couverte de sang et de coupures. Nous ne 
savions pas si elle allait bien ; il fallait l’amener à l’hôpital 
sur le champ. Ma sœur et moi avons essayé de la soulever 
du sol et de la transporter en dehors de cette maison, loin 
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de ce psychopathe. On se rendit devant la porte ; il était là 
à nous attendre. On déposa maman par terre et on courut 
pour nous cacher.

Je réalisai que ma sœur était allée de l’autre côté de la 
maison. J’étais toute seule. S’il me trouvait, que devrais-je 
faire ? Je paniquais. Par chance, je vis le téléphone de 
maman du coin de l’œil. Je le pris et j’appelai le 911. Je leur 
expliquai ce qui se passait et ils me dirent de rester où 
j’étais et qu’ils arrivaient. Je voulais trouver ma sœur, mais 
les policiers avaient raison, il fallait que je reste au même 
endroit pour que mon beau-père ne me trouve pas.

Après quelques minutes, j’entendis un cri qui venait de 
l’endroit où ma sœur était. Je ne pouvais pas le laisser lui 
faire du mal. Je sortis de ma cachette et courus jusqu’à 
l’autre pièce où ma sœur se trouvait. Le méchant beau-père 
la prit par le bras en lui faisant mal. Je ne savais plus ce 
que  je faisais, j’étais en colère. Je suffoquais et mes 
yeux commençaient à voir noir, comme si je perdais 
connaissance. J’étais étourdie, puis, plus rien. Je ne me 
souviens plus de ce qui est arrivé. Je me suis juste réveillée 
dans un lit à côté de ma sœur et de ma mère, à l’hôpital. Je 
ne sais pas ce qui s’est passé, mais ma sœur avait peur de 
moi et on n’a jamais revu mon beau-père.

Des officiers de police sont venus nous voir dans notre 
chambre d’hôpital pour me poser quelques questions. Ils 
avaient déjà interrogé ma sœur et ma mère. Les policiers 
m’ont demandé ce qui s’était passé après que je les ai 
appelés, mais je ne pouvais pas leur donner une réponse. 
Le regard qu’ils m’ont adressé me disait qu’ils savaient que 
j’avais fait quelque chose. Mais quoi ? Était-ce de ma faute 
si mon beau-père avait disparu ?

Océanne Bonenfant,  
Présecondaire

Centre d’éducation 
des adultes L’Escale, 
CSS des Appalaches

Enseignante : 
Karine Deslongchamps, 

Syndicat de l’enseignement 
de l’Amiante
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Mon étoile en or
J’ai la chance de t’avoir dans mon cœur.
Ton amour est arrivé aussi vite qu’un météore.
J’ai peur de te perdre : c’est peut-être ce qu’on appelle 
l’amour.
Avec toi, je me sens bien. Tu es la raison pour laquelle 
je me lève tous les jours.
Tu es ma folie.
Avec toi, je peux être qui je suis
sans me soucier de tous mes autres soucis.

Je ne suis qu’un homme, mais… pourtant, moi, je l’aime.
Je l’aime comme jamais personne ne le pourra.

Si tu aimes quand je chante, je chanterai pour toi tous 
les jours.
Tu pourras me demander tout mi Amor.
Si tu penses que je vais abandonner, c’est mort. J’ai mis 
du temps à te trouver mi Amor.
Tu es mon étoile en or. Je ferai tout pour t’atteindre 
malgré les coups du sort.
Laisse-moi être celui qui partage ta vie. Celui à qui 
tu pourras tout dire.
Je serai celui qui est avec toi jour et nuit.
Donne-moi une chance. Tu verras, je ferai tout pour toi.
[Changement de gamme]

Mais, elle le sait déjà.
Mais, elle ne le voit pas.

Quand je vois ton sourire, ça me donne le goût de le voir 
à l’infini.
Je t’aime et rien ne le changera. Tu peux faire plein 
de choses que je n’aime pas.
Ça ne changera pas. Je n’aime personne d’autre que toi.
Si tu penses que je vais abandonner, c’est mort. J’ai mis 
du temps à te trouver mi Amor.
Tu es mon étoile en or. Je ferai tout pour t’atteindre 
malgré les coups du sort.
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Dans la nuit, il n’y a que toi dans ma tête.
Je ne me vois pas vivre sans toi.
J’ai peur de te perdre.
Sans toi, je perds le nord.
Tu es ma boussole dès l’aurore.
Tu es mon sourire et ma vie.
Qui m’aidera à vivre mille et une nuits.

Alexandre Gervais,  
Présecondaire

Centre d’éducation 
des adultes de Matane, 

CSS des Monts-et-Marées

Enseignante : 
Émilie Laboissonnière, 

Syndicat de l’enseignement 
de la région de la Mitis
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Le 
voyage 
de l’Envolée
Il était une fois, dans un petit village niché entre des 
montagnes enneigées, une vieille femme nommée 
Madeleine. Chaque matin, dès les premières lueurs de 
l’aube, elle s’asseyait sur le banc de pierre devant sa 
maison et regardait l’horizon, comme si elle attendait 
quelque chose. Son regard était sage, mais aussi marqué 
par la mélancolie des années passées dans la solitude, 
après la disparition de son mari, Antoine. Elle n’avait jamais 
vraiment cherché à oublier, mais s’était plutôt habituée à 
cette forme de vide, une absence douce, comme une vieille 
amie qu’on accepte sans la vouloir.

Un jour, alors que l’hiver s’installait lentement dans les 
vallées, Madeleine aperçut quelque chose d’inattendu. 
Un petit oiseau, aux plumes d’un bleu éclatant, apparut 
soudainement dans le ciel gris, comme une étincelle de 
lumière dans un monde de neige. Il volait avec une légèreté 
irréelle, comme s’il portait avec lui un message venu 
d’ailleurs. L’oiseau se posa près d’elle, fixant Madeleine 
de ses yeux perçants et brillants. Sans un cri, il se posa 
délicatement sur son épaule, comme s’il avait trouvé un 
refuge auprès d’elle.

« Tu viens de loin, toi », murmura Madeleine, d’une voix 
douce, comme si elle parlait à un vieil ami qu’elle n’avait 
pas vu depuis longtemps. L’oiseau ne répondit pas, mais un 
frisson parcourut son corps à l’instant même où il se posa. 
Elle sentit que cet instant n’était pas ordinaire.

M
E

N
T

IO
N

 S
P

É
C

IA
L

E

332e cycle / Insertion sociale (maintien de vie active)



Puis, lentement, l’oiseau se mit à chanter. Sa voix était douce, 
presque envoûtante, une mélodie qui semblait se fondre dans 
l’air glacé de l’hiver, remplissant l’espace de chaleur et de 
lumière. C’était une musique simple, mais profonde, comme 
une promesse murmurée à l’oreille du monde. Madeleine 
ferma les yeux et se laissa bercer par ce chant, comme une 
berceuse qui évoquait des souvenirs lointains, des moments 
d’amour et de joie qu’elle avait oubliés avec le temps.

Lorsque la dernière note s’éteignit dans l’air froid, l’oiseau 
s’envola soudainement, disparaissant dans le ciel gris, 
aussi soudainement qu’il était apparu. Madeleine resta là, les 
yeux fermés, en silence. Elle ne comprenait pas ce qui venait 
de se passer, mais au fond de son cœur, quelque chose avait 
changé. Une paix profonde s’était installée en elle, comme 
si l’oiseau avait déposé une part de lui-même dans son âme, 
une part qu’elle avait perdue depuis longtemps.

Les jours suivants, l’oiseau revint régulièrement, toujours 
au même moment, toujours sur le même banc. Chaque fois, 
il chantait sa mélodie envoûtante, et Madeleine écoutait, 
perdue dans ses pensées. Elle se sentait à la fois reconnectée 
à quelque chose de mystérieux et d’intime, un lien invisible 
qui transcendait les mots.

Puis, un après-midi de printemps, alors que les premiers 
bourgeons apparaissaient timidement sur les branches 
nues des arbres, l’oiseau revint pour la dernière fois. Cette 
fois, il ne chanta pas. Il se posa simplement sur le banc, 
à ses côtés. Il n’y avait plus de mots entre eux, juste une 
présence partagée, une chaleur douce comme un souvenir 
ancien. Madeleine sourit et murmura, les yeux fermés : « Tu 
m’as montré ce que j’avais oublié. L’amour n’a pas de fin. »

L’oiseau se leva lentement, battant des ailes une dernière 
fois. Et dans un éclat de lumière, il disparut dans l’immensité 
du ciel, emportant avec lui la mélodie qu’il avait chantée. 
Madeleine, les yeux brillants de larmes et de gratitude, se leva 
alors lentement. Son cœur, qui avait longtemps été lourd, était 
désormais léger. Elle savait qu’elle était prête à poursuivre 
son propre voyage, un voyage sans fin, vers un horizon où 
les souvenirs et les promesses se mêlaient à l’éternité.

Elle n’attendrait plus l’aube seule. Elle savait désormais 
qu’il y avait toujours, même dans le silence, une mélodie qui 
nous guide, une chanson que l’on entend lorsque l’on ouvre 
les yeux de l’âme.

Camille Groux,  
2e cycle

Centre d’éducation 
des adultes Nouvel-Envol, 

CSS de la Vallée-des- 
Tisserands

Enseignante : 
Serena Marinsky, 

Syndicat de Champlain
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Embrasse-moi
« Embrasse-moi tendrement,

Permettant au torrent de sentiments toujours plus vivants 
et puissants dans notre inconscient de se déverser dans 
notre sang.

Je ne peux que fantasmer te toucher, être amants pour un 
instant. Nos corps dansants doucement et berçant nos 
esprits connectés et ancrés au moment présent. Valsant 
et bougeant en suivant le retentissement des battements 
de nos cœurs insouciants. Tels les instruments de notre 
épanouissement, apportant nos chants, tremblants, au 
refrain entraînant. Oublier le temps et les gens. N’être 
conscients que de nos mouvements. Une odeur d’encens 
nous englobant dans notre moment de flottement. Je veux 
te sentir pleinement, prolongeant notre rapprochement un 
peu plus longtemps. Te regarder sincèrement, manifestant 
et partageant, sans besoin d’un mot, l’ensemble de mes 
sentiments.

Bâtir un empire de soupirs qui pourra nous accueillir à 
chaque désir d’y revenir. Un lieu pour nous réunir, fleurir et 
guérir. S’offrir entièrement l’un à l’autre et s’accueillir pour 
approfondir le lien qui nous inspire à s’épanouir.

Embellir chacun de nos rires.
Une histoire à la Shakespeare.
Enfin se réunir, se conquérir. Se séduire. Frémir et défaillir 
au souvenir des moments où l’on a pu s’adoucir. Rougir en 
repensant au plaisir. Et sourire à l’idée de s’appartenir.
J’aspire à me blottir contre toi. Te parcourir, te lire, te choisir. 
Puis parvenir à m’ouvrir, pour le meilleur et pour le pire.
Et souhaiter te convenir. Que l’on puisse enfin se réunir.

Reste dormir,
Passe la nuit ici.
Que notre chimie inspire à ma vie les plus belles poésies. 
Séduis-moi encore une fois de ton énergie qui éclaircit mes 
fantaisies. L’euphorie de cette mélodie qui nous lie et nourrit 
nos esprits épris de cette douce ironie. Que minuit incendie 
notre lit aux couleurs rubis d’une énergie d’envie.
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L’envie d’être compris et épanouis, connectant nos ressentis 
à la merci de notre vulnérabilité enfouie. Partager cette 
empathie et se sentir entiers et accomplis.
Choisis ma compagnie pour cette nuit. Aide-moi à construire 
le paradis de nos rêveries, qu’on se l’approprie et s’y réfugie 
dans nos insomnies. Soumis à cette symphonie qui nous 
unit et qui construit ce refuge où l’on grandit.

Douce façon d’exprimer une tentation nouvelle
Éphémère ou intemporelle
Spirituelle ou sexuelle
Dépeinte en texte ou à l’aquarelle

Soit mon inspiration
Guide mes pinceaux et mes crayons

Mais, par pitié, avant :
Embrasse-moi tendrement »

Le cercle 
vertueux
Janvier 2024, je viens de terminer l’école, je n’ai pas encore 
trouvé de travail et toi, tu es au chômage. Nous sommes 
enchantés d’avoir tout ce temps libre pour nous deux. 
Quand nous sommes ensemble, c’est toujours la même 
chose : nous sommes de bonne humeur, nous allons en 
raquette dans la forêt pour voir les oiseaux, nous nous 
faisons des blagues et nous nous assurons que l’autre se 
rappelle combien on l’aime.

Un matin à notre réveil, l’appartement est glacial. Le vieux 
système de chauffage à l’eau du logement est en panne. 
Pendant que le réparateur est en route, le propriétaire vient 
nous porter une chaufferette pour dépanner, mais l’espace 
est grand et l’hiver arrive facilement à transpercer nos murs. 
C’est ton cœur d’enfant qui nous trouve la plus merveilleuse 
solution : il faut construire une cabane pour conserver 
notre chaleur.

Trynity Iralde,  
2e cycle

Centre d’éducation des 
adultes du Chemin-du-Roy, 

CSS du Chemin-du-Roy

Enseignant : 
Luc Beauchesne, 

Syndicat de l’enseignement 
des Vieilles-Forges
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Avec enthousiasme, nous mettons notre chantier en marche. 
Nous réunissons tout ce qui peut servir de poteaux, toutes 
les couvertures, tous les coussins et nous retournons le 
divan. Avec quelques heures de travail, nous réussissons à 
construire un magnifique château, bien douillet. Lorsque 
nous nous asseyons finalement à l’intérieur, accompagnés 
de nos deux chats, je suis tellement heureuse ! Je déclare, 
les yeux emplis d’eau : « C’est le plus beau moment de ma 
vie ». Ce que j’ignorais en disant cette phrase, c’est que 
c’était effectivement le début de la plus belle période de 
ma vie.

La cabane s’est avérée être un cocon d’amour et de confort 
sans pareil. Nous passions nos journées à lire côte à côte, 
à boire du thé et à manger des biscuits aux pépites de 
chocolat. Nous faisions la sieste, nous écoutions des films 
et nous méditions sur notre bonheur. C’est durant cette 
période que nous avons décrété que nous vivions dans un 
cercle vertueux d’oisiveté et d’abondance. Nous en avons 
déterminé les cinq piliers :

 • mener une vie simple ;

 • prendre son temps ;

 • s’émerveiller ;

 • exprimer sa reconnaissance ;

 • aimer fort.

Après deux semaines passées à consommer un bonheur 
incomparable dans la cabane, il était temps pour moi de 
commencer un nouveau travail. Le chauffage était revenu 
depuis longtemps, il était peut-être temps de ranger le 
salon. Peut-être demain, ou après-demain, rien ne pressait. 
Les jours heureux passés nous assuraient qu’il restait des 
jours heureux à venir.

Quand je me suis questionnée à savoir quelle était ma plus 
belle histoire, mon esprit s’est rempli de souvenirs d’une 
grande richesse. Des moments d’émerveillement et de 
rires, accompagnés d’un sentiment de sécurité apaisant 
qui  m’enveloppe. J’ai été submergée d’amour et de 
reconnaissance quand j’ai réalisé que le point commun 
de toutes ces belles histoires est ta présence à mes côtés.
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Mon amour, il y a maintenant huit ans que nous nous sommes 
présentés l’un à l’autre et qu’un puissant éclair est descendu 
du ciel et nous a foudroyés au moment précis où nous nous 
sommes serré la main. Amoureux dès la première seconde, 
le coup de foudre. En nous regardant dans les yeux, nous 
ne cessons de nous dire : « Quel bonheur de s’être trouvés 
si jeunes ! »

Je souhaite cet amour à tout le monde, peu importe de qui 
il vous provient. Que ce soit d’une sœur, d’un ami ou d’un 
amant. Un amour simple, sincère et bienveillant.

Ma plus belle histoire, c’est toi et moi.

Flétrissement
Je suis là, devant vous. Je respire, je souris, mais à vos 
yeux, je suis invisible. Je vous hèle, je fais des signes, mais 
aucun regard ne daigne se tourner sur mon être. Puis, 
on passe à côté de moi comme si je n’avais jamais existé 
et pourtant, je suis bien là. Je continue mon chemin en 
me demandant pourquoi on ne m’a pas vue. Est-ce que 
c’est à cause de mon apparence ? Non, je ne crois pas. J’ai 
pourtant vu, un peu plus tôt, un citoyen des rues se faire 
aider, malgré son apparat de tous les jours. Je passe devant 
une baie vitrée qui me reflète. Est-ce à cause de ma 
coiffure ? Je ne pense pas non plus. Avoir les cheveux longs 
a toujours été une normalité. Je croise de nouveau des 
gens et je leur fais mon plus beau sourire. Aucune réaction. 
Est-ce parce que j’ai quelque chose entre les incisives ? 
Ça ne doit pas être ça non plus. Je me suis brossé les 
dents ce matin. Comme d’habitude, on passe à côté de 
moi comme si j’étais un vulgaire poteau téléphonique qui 
prend trop de place. Je me retrouve de nouveau seule sur 
le trottoir. Peut-être que ces gens passent une mauvaise 
journée et ne veulent pas se faire déranger ? J’entends 
mon téléphone sonner et je réponds. C’est un membre 
de ma famille qui m’appelle pour savoir si je veux avoir 
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un nouveau meuble. Je refuse, car je n’en ai pas besoin. Je 
tente d’entamer une conversation, mais il mit un frein en 
me souhaitant une bonne journée tout en terminant l’appel. 
Je rentre ensuite chez moi et je me regarde dans la glace. 
Je ne comprends pas, j’ai un accoutrement normal, je suis 
polie, souriante comme une personne normale, mais 
personne ne me remarque. Personne ne prend de mes 
nouvelles. Je vois tout le monde poster de belles images 
sur les réseaux sociaux et envoyer de longs paragraphes 
textuels. Je souris tristement en regardant les amusantes 
images animées ou des collants qu’ils s’envoient tout en 
recevant des réponses immédiates. J’attends toujours 
une réponse à mes messages. Ils sont peut-être occupés ? 
Mon sourire naturel s’efface peu à peu. Ma bonne humeur 
explosive disparait peu à peu comme la neige au printemps. 
Mon appétit vorace semble s’atténuer ainsi que mon envie 
de sommeil. Mon physique change et je n’y porte pas 
attention. Mon mur virtuel n’a presque plus de contenu 
récent à montrer et personne ne le remarque à cause de 
l’algorithme. Des maux de tête me percutent comme un 
boulet sur les murs de Carcassonne pour être remplacés 
par des marteaux piqueurs. Maintenant, je connais la 
douleur d’une rue à Montréal en pleins travaux l’été. J’ai 
mal, mais je ne suis pas blessée physiquement. Je me sens 
vide, pourtant j’ai l’estomac plein et je continue à m’instruire. 
Contrairement à un orphelin, j’ai une famille, mais cette 
sensation de solitude s’agrandit de plus en plus dans mon 
cœur. J’en suis rendue à pleurer recroquevillée sur mon 
tapis de bain pour aucune raison valable. C’est plus fort que 
moi. J’ai ensuite compris, après des mois de questionnement, 
que leur travail et leur vie virtuelle passent avant toute 
chose. La faute principale sur cet algorithme, car je n’ai pas 
les mêmes goûts qu’eux. Je ferme mon ordinateur et 
regarde avec tristesse le pot de pilules à moitié vide allongé 
sur mon bureau. Lentement, je sens ma respiration ralentir. 
Mon organe vital bat comme des coups de poing sur une 
porte. J’ai la sensation d’être secouée, sans être vraiment 
consciente de ce qui se passe. J’entends d’étranges bruits 
lointains avant de plonger dans un sommeil sans rêves. Je 
ressens de la chaleur, une sensation que j’avais presque 
oubliée. Plusieurs petits bruits de machine se rendent 
jusqu’à mes oreilles. De peine et de misère, j’ouvre mes 
yeux qui sont tout de suite agressés par un éclairage fort 
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déplaisant. J’ai aperçu une ombre qui ne se gêne pas de 
m’éblouir avec un plus petit jet de lumière. Je n’entends 
que des bourdonnements, mais je crois qu’elle tente de 
communiquer avec moi. Après un temps interminable, le 
médecin réussit à avoir un semblant de conversation 
avec moi. Mes premiers mots étaient comme un dialogue 
sorti tout droit de l’âge de pierre. C’était bizarre pour moi 
de discuter enfin avec quelqu’un sans me sentir invisible, 
malgré mon vocabulaire restreint. La sensation de bizarrerie 
a augmenté comme une fusée quand ma famille est apparue 
du jour au lendemain pour me rendre visite. Certains 
pleuraient et d’autres m’ont parlé pendant un bon moment. 
Quand je sortirai de l’hôpital, j’irai acheter des fleurs pour ma 
concierge. Si j’avais pas mal fermé ma porte d’appartement 
et qu’elle ne l’avait pas vue, je serais devenue un pourcentage 
de plus pour le nombre de décès par solitude au Canada.

Bref essai 
sur la conscience
PRÉFACE
Ce texte contient une profusion de virgules et quelques 
références à la Grèce antique. Ces dernières seront 
aisément comprises par ceux ayant lu l’Odyssée d’Homère 
et La vie des hommes illustres de Plutarque, une simple 
recherche Web informera les autres.

LE GARÇON
Il était une fois, un document, une case et un crayon. Il était 
une fois, une bicyclette, une voiture et un garçon. Il était 
une fois, un scientifique, un philosophe et un bocal. Assis à 
la table du salon, je lis et relis un document. Si vous vous 
penchiez par-dessus mon épaule, vous pourriez lire en titre : 
Don d’organe. Léguerais-je mon corps à la science à mon 
décès ? La mort, cela semble si loin. Je prends un crayon et 
coche la case : oui, sans trop en saisir l’implication, car je 
sens que c’est la bonne décision.
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Le lendemain, comme tous les matins, je prends mon vélo, 
j’enfile mon sac ainsi que mon casque et je pars pour l’école. 
La piste cyclable est fermée pour cause de rénovation, 
peut-on lire sur une affiche. Je vais devoir prendre la route. 
Je traverse la rue et j’entends un bruit strident, je me 
retourne vers la source du vacarme et…

LE DIRECTEUR
Le directeur, perdu dans ses pensées, écoute distraitement 
le rapport d’autopsie du médecin légiste : « (…) plusieurs 
organes vitaux sont encore en bon état malgré le choc 
brutal, si nous faisons vite, il sera possible de préserver le 
cerveau, la demande est forte pour ce type d’organe, elle 
vient surtout de firmes de recherches expérimentales et 
de… ». C’est incroyable comme le monde évolue, qui sait à 
quoi il ressemblera dans cent ans, pense le directeur.

LE MÉDECIN LÉGISTE
Le médecin légiste est exaspéré, malgré tout, il continue 
son rapport, monotone. Il sait qu’il est inutile de rappeler son 
supérieur à l’ordre. Ces temps-ci, le directeur vagabonde 
dans ses pensées lors des comptes rendus et rien qui 
ne peut être dit ou fait ne peut le tirer de ses réflexions. 
Peut-être qu’à force d’entendre parler de mort, celle-ci lui 
est devenue banale. Pour le médecin, sûrement pas ! Que 
peut-il y avoir de pire que la fin de l’existence, pense 
ce dernier.

LE CERVEAU
Il fait sombre, la noirceur est telle que, si j’étais de main 
dotée, je pourrais la tâter. Des mains, jusqu’à tout 
récemment, me semble-t-il, j’en étais pourvu. Où suis-je ? 
Suis-je ? J’erre perdu à l’intérieur de moi-même, je plonge 
dans les méandres de ma conscience et je vois les 
profondeurs abyssales de mon existence. Je monte le 
sentier escarpé de la montagne de mes questions et je 
m’assieds en son sommet. J’entreprends de les examiner 
toutes, je les prends, les sens, les retourne et les regarde 
encore. Je suis dans cet endroit qui seul m’appartient, mais 
dont tout j’ignore encore. Ma singularité s’étend comme un 
gouffre sans fin à l’intérieur de ma personne. Je contemple 
le paysage que mon introspection me révèle. Le navire de 
Thésée ancre ses amarres dans une crique de songes 
oubliés. Cette embarcation paradoxale, neuve et vieille à la 
fois, est bâtie de souvenirs. Quand je me tiens à son bord 
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et que je me donne la peine de me pencher par-dessus 
bord, j’aperçois les planches remplacées qui gisent au fond 
de l’eau et qui me narguent par leur présence. C’est de ce 
vaisseau que la vue de mon océan s’offre à moi, alors je 
pense. Cogito ergo seum, je pense, donc je suis.

LE PHILOSOPHE ET LE SCIENTIFIQUE
Assis à la table du salon, il lit et relit le message 
holographique qui lui a été envoyé. Un laboratoire de 
recherches expérimentales requiert son expertise. Ces 
scientifiques croient avoir trouvé la recette du bonheur. En 
effet, aussi experts soient-ils en chiffres et formules, leur 
compréhension de certains mystères de la vie n’inclut pas 
celui de la joie. Le philosophe rit. Peut-être, la philosophie 
est, s’il en est une, la science du bonheur, pense-t-il.

Tout de cet établissement suinte la sophistication 
technologique : couloirs blancs, uniformes blancs, gens 
blancs. Le penseur de profession arrive dans une salle qu’il 
présume être celle où son savoir sera requis. À l’intérieur 
de cette dernière se trouve une sorte de bocal hébergeant 
ce qui semble être un cerveau, le tout, relié à toute une 
batterie d’instruments dont l’usage reste un parfait 
mystère au philosophe. Dans cette forêt technologique, 
le scientifique qui l’accompagne lui pointe une boite 
ressemblant à un haut-parleur : c’est ce qui sert de voix à la 
créature. L’homme en sarrau blanc guide son invité vers 
une chaise disposée face au cerveau. Le scientifique 
précise que le contenu du bocal a jadis appartenu à un 
garçon ayant succombé à un accident de la route. Cette 
chose dit-il, malgré tout ce qu’elle a subi, semble filer le 
bonheur parfait. Son secret doit lui être soutiré.

LE DIALOGUE
Le philosophe entame le dialogue :
- Qui es-tu ? demande-t-il.
- Une vache, répond le bocal, une vieille vache 
précise-t-il.

Face au silence lourd de perplexité de l’homme, un bruit 
étrange, mais familier résonne dans la pièce, un rire. Le 
cerveau, manifestement satisfait de son effet s’explique :
- En effet, s’esclaffe-t-il, je suis une vache, un ruminant 
imaginaire se nourrissant de songes et d’idées, que j’ai 
digérés infiniment longtemps. Comme Ulysse, je suis 
Personne. Pourtant, je réside en tout un chacun, je suis moi.
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Le philosophe, béat de stupeur, se dit que, certainement, 
cet être a décodé le secret que des siècles de philosophie 
ont laissé intact, celui de la satisfaction existentielle.
- Toi, dit le penseur, qui a en tout et pour tout une simple 
jarre comme habitat et qui pourtant semble vivre une parfaite 
idylle, quel est ton secret ?
Après un certain temps, l’appareil sonore relié à la cuve 
grésilla à nouveau de ce bruit si curieux qui sert de rire 
au cerveau.
- La réponse est simple, répondit ce dernier, je sais ce que 
cela fait que d’être moi et je sais être le seul à le savoir. Toi, 
autre moi, qui es-tu ?

Réparer le passé 
pour vivre le futur
Un beau jour de juin 2005, une nouvelle âme pointa le bout 
de son nez. La fierté de ses deux parents. Le nouveau-né 
se nommera Tommy. Il eut une enfance plutôt ordinaire. 
À deux ans, son petit frère débarqua dans la vie de l’enfant. 
En 2011, les embrouilles débutèrent avec la rupture entre 
son paternel et sa mère. Personne n’aurait pu le prédire, 
mais il s’agissait de l’élément déclencheur d’une longue 
épopée encore en cours. De 2011 à 2018, rien de particulier 
ne se produit. En étant le plus calme et mature des deux, 
Tommy ne s’est jamais vraiment bien entendu avec son 
frangin. Encore aujourd’hui, la relation reste difficile. Leurs 
parents ne s’apprécient point. Il s’agissait du calme avant 
la tempête.

Fin 2019. La planète tout entière fut frappée par une 
météorite, la COVID-19. Ayant une fascination pour le 
domaine informatique, l’adolescent s’épanouissait dans 
les jeux vidéos. Quoi de mieux que de discuter et jouer en 
ligne avec ses copains durant un mois de confinement 
total ! Tranquillement et inconsciemment, il s’est fait entrainer 
dans les tréfonds de la cyberdépendance. Durant trois 
longues années, Tommy errait seul dans le néant avec 

Tristan Bazinet,  
2e cycle

Centre de formation 
générale des 
adultes des Cimes, 
CSS des Laurentides

Enseignante : 
Annie Trudeau, Syndicat 
des enseignantes et 
enseignants des 
Laurentides

432e cycle / Insertion sociale (maintien de vie active)



aucun but, aucune raison de vivre autre que ses jeux vidéos 
et son téléphone cellulaire. Sa mère se démenait tant bien 
que mal pour lui venir en aide. Elle essaya de lui faire 
réaliser l’ampleur de la situation, à quel point il était dans le 
mal. Mais rien, rien à faire… Elle parlait à un mur. À 16 ans, 
il avait décroché des bancs scolaires. Le jeune à bout de 
souffle passa par l’éducation des adultes, le Projet Filet, 
la formation professionnelle et même quitter le domicile 
familial pour travailler et vivre sa vie. Un jour, pensant avoir 
trouvé un objectif de vie en corrélation avec sa passion, 
travailler dans le domaine informatique, le dur mur de la vie 
le frappa avec ardeur. Retour à la case Projet Filet, pour 
peut-être un jour passer par-dessus sa dépendance.

Octobre 2023. Le début de la rédemption. Découragée, la 
mère du jeune homme entama des démarches de dernier 
recours. Sans jamais avertir Tommy, elle prit la décision de 
l’inscrire à une thérapie loin de chez lui. Après un rendez-
vous virtuel tumultueux, une petite graine a été semée dans 
la tête de l’adolescent. Deux semaines plus tard, début 
novembre, c’était le grand jour. Tommy allait quitter le 
domicile familial pour passer une thérapie de six mois 
à cinq heures de route de chez lui au Saguenay. Le jeune 
partit à contrecœur pour enfin connaitre le pardon. Le 
premier mois fut un vrai calvaire. Il avait perdu ses chats, 
son téléphone cellulaire, son ordinateur. Il avait perdu son 
chez-soi et il avait une relation tendue avec un autre jeune. 
Durant ce premier mois, les « bobos » sont apparus aux 
grands jours, il ne restait plus qu’à appliquer un pansement 
dessus. Pendant le temps des Fêtes, un combat faisait rage 
dans sa tête : continuer ou abandonner une fois de plus. Le 
camp de la continuation remporta la guerre. Le 7 janvier, de 
retour en thérapie. Janvier fut pour le jeune homme un mois 
de facilité, le membre avec qui les frictions étaient présentes 
a quitté le programme. Tommy pouvait en profiter et vivre 
un janvier et début février dans le calme et la sérénité.

Fin février. Le jeune homme fut rencontré. Pendant 1 h 30 
de temps, il discuta avec trois intervenants. Ceux-ci 
trouvaient que la mise en action manquait et que la fin 
aurait été rapprochée si l’effort ne venait pas. Avec la 
petite graine maintenant devenue une pousse, il prit un 
virage à 180 degrés. Plus sûr que jamais, Tommy appuya 
sur l’accélérateur pour enfin vivre une grande réussite. 
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En avril, Tommy sortait avec des outils, des connaissances, 
des expériences, mais surtout un objectif de vie. Enfin libéré 
de ses démons, il croisa son ancienne intervenante qui avait 
cru en lui un an auparavant. Elle lui proposa de retourner 
encore, mais pour la dernière fois, au Projet Filet. Aujourd’hui, 
le jeune homme errant est devenu adulte et déterminé à 
suivre ses rêves futurs.

L’histoire racontée peut avoir l’air, pour plusieurs, d’une 
simple fiction. Le jeune Tommy n’est pas qu’un simple 
figurant, mais moi, Maxime. Il s’agit de mon parcours de vie 
tourmentée par une menace accessible à tous, les jeux 
vidéos et les réseaux sociaux. La réalité n’est point rose, 
environ 1,3 % des jeunes de 14 à 17 ans vivent avec le fléau 
de la dépendance aux écrans. Ne commettez pas la même 
erreur que moi ! La cyberdépendance est comme le serpent 
dans le Livre de la jungle : vicieux et imprévisible.

L’ombre derrière 
la lumière
Le matin s’annonçait paisible, comme souvent dans 
cette région reculée au bord de l’eau. La brise caressait les 
feuilles et les oiseaux commençaient à chanter en harmonie. 
Mais pour Marie, cette beauté n’avait plus aucun sens. 
La  splendeur qui l’entourait ne pouvait plus percer 
l’obscurité de son âme. Elle ne voyait que les ombres qui 
la tourmentaient, elle souhaitait fuir loin de cette réalité.

La jeune femme vivait dans ce cadre idyllique, un petit 
coin de paradis où beaucoup auraient rêvé vivre. Elle avait 
cette si belle maison au bord de l’eau, avec un quai où elle 
s’asseyait pour contempler les étoiles. Elle avait aussi un 
fils, Lowen, qu’elle aimait d’un amour incommensurable. Cet 
enfant était son seul réconfort, la seule lumière capable 
parfois de traverser les ténèbres qui s’étaient installées 
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en elle. Pourtant, malgré tout cela, Marie ne se sentait plus 
vivante. Chaque matin, elle se réveillait avec le même poids 
sur la poitrine, la même angoisse sourde qui la rongeait de 
l’intérieur, mais gênée, honteuse, elle ne pouvait rien dire.

Ce matin-là, au camping situé de l’autre côté du lac, des 
visiteurs s’étaient réveillés tôt et Marie fut subitement 
captivée. Elle les observait depuis son quai derrière la 
maison. Elle observait cette mère de famille assise sur 
l’herbe, son enfant blotti entre ses jambes. Elle tenait un 
livre ouvert devant lui, avec tendresse, tandis que l’enfant 
fixait les images avec fascination. Cette scène d’amour et 
d’innocence éveilla en Marie un souvenir enfoui depuis son 
enfance. Elle se souvenait du conte qu’on lui avait lu, une 
histoire de princesse dans laquelle un prince viendrait 
la sauver par amour. Ce conte qu’on lui avait lu avait nourri 
en elle une quête silencieuse sur l’amour et le prince avec 
qui elle souhaitait partager le château.

Marie avait maintenant son château, cette maison au bord 
de l’eau était son refuge, son paradis. Mais son prince, 
l’homme qu’elle avait voulu être son prince, était devenu 
la source de tous ses malheurs. Avec le temps, Nicolas 
n’était pas du tout digne d’un prince. D’abord, ce furent 
les commentaires, les critiques qui la blessaient, qui la 
diminuaient. Ensuite, les gestes, les coups qu’il savait 
dissimuler, toujours loin des regards, là où personne ne 
pourrait découvrir la vérité.

Elle se rappelait ce jour où elle donnait un bain à Lowen, 
qui était enrhumé et fatigué. Il pleurait sans cesse, et 
Nicolas, exaspéré, avait perdu patience. Pour la première 
fois, il avait levé la main contre elle devant leur fils. Une 
rage froide, nourrie par des années de frustration, s’était 
emparée de lui. Il l’avait frappée, croyant qu’elle maltraitait 
leur fils, prisonnier d’une paranoïa délirante. Mais lorsque 
les cris de Lowen résonnèrent dans la salle de bain, 
Nicolas s’arrêta net, comme frappé par la réalité de ses 
actes. Honteux, il recula, les larmes aux yeux, rejetant 
immédiatement la faute sur Marie. « C’est ta faute si je me 
comporte ainsi », lui avait-il dit. « Tu ne comprends jamais 
rien, et maintenant, regarde, notre fils a tout vu ! »
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Cette scène fut le déclencheur de sa tristesse. La douleur, 
la honte, la peur… Elle ne pouvait continuer à faire semblant. 
Elle ne pouvait plus supporter de voir Lowen grandir dans 
cette violence silencieuse, témoin involontaire de la lente 
destruction de sa mère. Ce matin-là, en voyant cette famille 
heureuse de l’autre côté, Marie sut qu’elle devait partir pour 
offrir cette sérénité à son fils.

Décidée à partir, elle devait cependant apporter l’explication 
à son fils. Elle savait que cette séparation serait difficile pour 
lui, mais elle refusait qu’il grandisse en pensant qu’il était 
normal de voir sa mère souffrir. Cette scène, qu’elle avait 
vue de la mère et de son fils, lui donna instinctivement 
l’idée pour donner des explications au sien. Marie se mit à 
créer un livre. Un livre pour Lowen, qu’elle fabriqua de ses 
propres mains. Chaque page raconterait une histoire, son 
histoire. Celle d’une princesse courageuse qui, après des 
années de souffrance, trouva la force de fuir, de sauver son 
fils et de retrouver la paix. Page après page, Marie écrivait, 
dessinait, assemblait soigneusement ce livre destiné à 
Lowen. Ce serait le pont entre sa vie d’avant et celle à venir.

La nuit où tout fut prêt, Marie s’assit aux côtés de Lowen, 
comme elle avait vu cette mère le faire dans le camping. 
Tenant le livre entre ses mains, elle commença à lui lire 
l’histoire, l’enveloppant dans une atmosphère calme et 
affectueuse. Sa voix tremblait légèrement, mais elle se força 
à rester calme. Elle voulait que Lowen comprenne. Elle 
voulait qu’il sache que tout ce qu’elle faisait, elle le faisait 
par amour pour lui. À la fin, Lowen leva les yeux, la regardant 
attentivement. « C’est pour ça que tu te prépares à partir, 
maman ? C’est parce que papa t’a fait du mal ? », demanda-
t-il avec l’innocence d’un enfant de huit ans, mais avec une 
compréhension qui bouleversa Marie.

Elle prit une grande inspiration avant de répondre, caressant 
doucement sa joue. « Oui, mon chéri. C’est important que 
tu le comprennes. Papa et moi, on t’aime, mais ensemble, 
on ne se fait pas du bien. Parfois, on doit prendre des 
décisions difficiles. Et celle-ci en fait partie. Je veux que tu 
grandisses en apprenant la valeur du respect, envers les 
autres et envers toi-même. Et moi… je dois partir pour que, 
plus tard, tu puisses devenir un homme qui comprend à 
quel point il est important de bien traiter ceux qu’on aime. »
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Lowen hocha la tête en silence, une maturité inattendue 
dans son regard. Cette nuit-là, Marie l’embrassa sur le front 
tandis qu’il s’endormait, sachant qu’elle faisait ce qu’il fallait. 
Le livre qu’elle avait créé pour lui était soigneusement posé 
sur sa table de nuit. Il serait un rappel constant de l’amour 
qui les unissait, car elle savait que son départ serait difficile, 
mais qu’après cette tempête, comme dans cette histoire, 
après la pluie viendrait le beau temps.

Toi mon père
Toi qui m’as donné la vie

Écoute ma souffrance
J’ai le cœur meurtri

D’être dans la déchéance

Je ne veux être jugé
Sûrement que tu comprends
Je veux simplement te parler

T’expliquer mes comportements

Enfance hostile, j’ai vécue
Image je me suis forgée

Grâce à celle-ci, j’ai survécu
À toutes mes blessures accumulées

Me faire voler ma pudeur
Par des gens assoiffés d’innocence

M’a rempli de haine, de douleur
Ajoutant un poids de plus sur ma balance

Je t’ai tellement cherché
Jusque dans mes sommeils

Pour me faire protéger
Pour de plus doux réveils

Tu sais que je t’aime
Car jamais tu ne m’as sali

Tu ne peux effacer mes peines
Mais à présent, tu connais mes ennuis.

Vanessa Hinse,  
2e cycle

Centre d’éducation des 
adultes André-Morissette, 

CSS des Bois-Francs

Enseignante : 
Nicole Pelletier, Syndicat 

de l’enseignement 
des Bois-Francs

Michel,  
2e cycle

Centre d’éducation 
des adultes L’Envol, 

CSS du Pays-des-Bleuets

Enseignant : 
Martin Lamontagne, 

Syndicat de l’enseignement 
du Pays-des-Bleuets
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J’ai peur
J’en ai marre de me cacher et de mentir lorsqu’on me 
demande comment ça se fait qu’un charmant garçon 
comme moi n’ait pas encore trouvé une jolie fille. Alors 
voilà, j’aurais aimé avoir un amoureux au secondaire. 
J’aurais aimé avoir eu accès à cet amour d’ado comme on 
l’imagine dans les films. Tomber amoureux, sans honte, 
dans des circonstances inusitées. Un amour passionné 
qui t’empêche de penser correctement. Les papillons dans 
le ventre qui, rapidement, se transforment en inquiétude, 
en peur…

Les attentes de notre entourage peuvent être écrasantes, 
surtout quand on est jeune et encore innocent. Que ce soit 
à la maison ou à l’école, on nous pousse à suivre un modèle 
traditionnel, soit un homme et une femme. On nous pousse 
à nous conformer à un idéal qui ne nous correspond pas… 
On s’attend à ce que l’on vive des expériences romantiques 
« normales », sans jamais ouvrir la possibilité que le bonheur 
peut s’épanouir dans d’autres cadres. La famille, les amis 
et la société semblent parfois incapables de comprendre 
que l’amour ne s’éteint pas aux stéréotypes. On se bat entre 
le désir de plaire aux autres et le besoin de s’accepter tel 
qu’on est.

Je devais avoir 8 ans quand j’ai compris que j’étais différent. 
Je ne savais pas pourquoi, j’avais simplement l’impression 
d’appartenir à aucun groupe, d’être incapable de m’intégrer. 
Les garçons étaient trop violents, trop directs. Et les filles 
trop superficielles.

Quand j’ai compris que j’étais attiré par les garçons, je 
croyais que ça fonctionnait comme un rhume et que, dans 
une semaine ou deux, ça allait passer, mais avec le temps, 
j’ai bien compris que ça ne partirait pas tout seul. J’ai 
fait mes premières recherches sur Internet pour mieux 
comprendre ma « condition », car oui, je me croyais malade. 
Thérapie de conversion, homophobie sans gêne, menace 
de mort. Les articles défilaient devant mes yeux. J’avais 
peur. Peur de ce que les gens pourraient me faire s’ils 
découvraient mon secret. Peur d’aller en enfer, de souffrir 
pour l’éternité. Peur d’être moi-même…
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L’année suivante, j’ai commencé à prier. Ce n’était pas 
quelque chose que ma famille pratiquait particulièrement, 
mais je me sentais désespéré. Je priais pour être « normal », 
pour que ces sentiments s’envolent. À 12 ans, je me suis 
retrouvé dans ma chambre, les mains jointes, les yeux 
fermés. Je priais pour que Dieu me change, pour que je 
devienne un garçon qui aimerait les filles comme tous mes 
amis. Je pensais que la prière pouvait m’apporter la paix, 
mais elle ne faisait qu’intensifier mon sentiment de solitude. 
J’étais plongé dans un océan de confusion. Je souriais, 
jouais et faisais semblant d’être le garçon normal que tout 
le monde attendait de moi. Mais à l’intérieur, c’était le chaos.

Je ne compte même plus les fois où j’ai entendu des jeunes 
de mon âge parler en mal des gens comme moi. Ces mots 
blessants m’apeuraient. Il y avait tellement de violence dans 
leurs propos, tellement de haine à offrir. Même aujourd’hui, 
je reste dans l’incertitude, ne sachant pas à quel point ils 
pesaient leurs mots ou s’ils étaient simplement influencés 
par l’effet de masse.

Je me suis longtemps forcé à sortir avec des filles pour 
alimenter mon déni. Ou bien était-ce pour oublier mes 
peurs… Comme cette relation, que j’ai entretenue pendant 
quatre ans, sachant très bien que je ne serais jamais attiré 
envers elle comme je pourrais l’être pour un garçon. Quatre 
longues années à mentir à une personne que je considérais 
seulement comme une meilleure amie. Quatre années à me 
mentir à moi-même… Sans oublier les deux ou trois autres 
qui ont fait des passages provisoires dans ma vie. Il m’a 
fallu du temps pour réaliser le mal que, inconsciemment, 
j’infligeais à ces filles.

Ces expériences m’ont tout de même permis de me remettre 
en question, de me demander si c’était vraiment ce que je 
voulais. Fuir la vérité, avoir peur tout le temps. Alors à mes 
15 ans, lors d’un soir d’août, j’ai fait mon coming-out à ma 
mère. J’avais si peur. Peur d’être traité différemment. Ce 
n’est que lorsqu’elle m’a dit qu’elle s’en doutait et qu’elle 
m’aimerait peu importe qui j’étais, qu’une pression lourde 
comme le monde s’est retiré de mes épaules et que j’ai 
compris que je n’avais plus besoin de me cacher.

En grandissant, j’ai compris que l’homophobie ne se limitait 
pas aux insultes lancées par un groupe de personnes. Elle 
s’immisce dans les mentalités, se nourrit de silences et de 
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non-dits. Elle s’infiltre dans les conversations entre amis, 
dans les rires complices qui ne laissent pas de place aux 
différences. Les jeunes comme moi vivent dans une peur 
constante. On s’impose une identité qui n’est pas nôtre. 
On se méfie même des gens en qui on a le plus confiance, 
car l’homophobie, ce n’est pas seulement un groupe de 
personnes qui crient, « mort aux gais ». L’homophobie, ce 
sont des millions de gens qui ont vécu, vivent ou vivront 
une existence autre que la leur.

Aujourd’hui, j’ai peur et sûrement demain et le jour d’après, 
mais c’est un pas que je suis prêt à faire.

Derniers rayons
Les journées sombres, la lumière meurt. 

Les couleurs qui s’embrassent comme un tableau vivant 
emportent à nos esprits des moments oubliés. 

Un court-métrage de souvenirs, une dernière gorgée 
de vie. 

Sa voix satinée résonne dans l’air dur. 

Ses mains dansent comme des feuilles, réchauffant 
mes doigts bleutés. 

L’automne est à nos pieds. 

Chaque pas sur le sol réveille un craquement familier 
et rallume en moi l’amour qu’elle a su semer. 

L’automne est venu te chercher. 

***

On dit que le regard que tu portes le plus souvent 
sur ton visage reste là en permanence. 

Quand tu vieillis, ton visage devient la carte de ton passé. 

Youri Malenfant,  
2e cycle

Centre d’éducation des 
adultes de Kamouraska-
Rivière-du-Loup,  
CSS de Kamouraska- 
Rivière-du-Loup

Enseignante : 
Maude Gamache-Bastille, 
Syndicat de l’enseignement 
du Grand-Portage
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J’imagine que c’est pour cette raison que ma grand-mère 
avait de petites lignes aux coins de ses yeux, témoins 
silencieux des rires qu’elle a su donner.

***

Ça me fait penser aux histoires que les lignes de mon 
visage diront quand mon écorce partira au vent.
Je veux aussi de petits rayons de soleil qui coulent 
le long de mes yeux.

De grandes lignes courbées au bord de ma bouche 
pour l’avoir nourri de rires bruyants. 

J’espère que mes sourcils ne seront pas froissés 
d’inquiétude, de regrets ou de peur, mais plutôt chargés 
de joie, de surprises et de tendresse.

*** 

Si mon visage est une carte, laissez-la se graver 
des routes de l’amour que j’ai donné. 

Si mon visage raconte une histoire, laissez-le dire 
qu’il a vécu.

Sans réponses
7 h. Tu te réveilles comme chaque matin depuis des années 
avec le cœur lourd comme la tête. Tu te prépares pour aller 
travailler, en buvant ton café dans la mélancolie. Avant de 
partir de la maison, ta femme te reproche une énième fois 
ta tasse de café laissée dans l’évier.

En route vers le travail, tu te fais couper par un énergumène 
qui te klaxonne. Tu ravales en pensant à l’énorme pile de 
dossiers qui t’attend aujourd’hui.

Laury-Jade De Blois,  
2e cycle

Centre d’éducation 
des adultes  

Saint-Hyacinthe-Acton, 
CSS de Saint-Hyacinthe

Enseignant : Mathieu 
Laperle, Syndicat de 

l’enseignement Val-Maska
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Devant la machine à café, tu te fais éclabousser d’eau 
bouillante. Le collègue témoin de la scène ne daigne même 
pas te regarder.

10 h. Rencontre avec ton patron pour l’augmentation. 
Malheureusement, ce ne sera pas pour cette année. Une 
fois de plus. Il te réprimande même sur des dossiers 
inachevés.

Midi. Tandis que les collègues partent manger ensemble, 
tu restes seul avec ta salade à ton bureau. En plus, tu as 
oublié la vinaigrette.

14 h. Arrêt à la salle de bain. Plus de papier de toilette. 
Décidément…

17 h. Enfin, cette journée merdique s’achève. Tu quittes ton 
travail pour le retour à la maison. En arrivant, il n’y a personne. 
La maison est plongée dans la noirceur.

Tu enlèves ton manteau, ouvres la lumière de la cuisine. Tu 
prends une bière en t’assoyant au comptoir. La mélancolie 
n’est pas partie, elle ne partira jamais. Tu penses à ta vie, 
pendant de longues minutes. Entre-temps, tu es rendu à 
ta 8e bière.

Tu repenses à tes rêves d’enfance, à ta maman qui te 
berçait dans cette fameuse chaise qui grinçait. À l’été où 
vous avez eu la piscine chez tes parents. Toi et ta grande 
sœur aviez passé tout l’été à patauger dedans. À la 
première bière prise avec ton père, qui est décédé à la suite 
d’un cancer, il y a de ça quelques années. Tu repenses à 
ton mariage, le jour le plus heureux de ta vie. Ton entretien 
d’embauche dans la boite où tu rêvais de travailler.

Quand est-ce que tout a basculé ? Es-tu né avec simplement 
le don de voir la vie en gris ? Ou tu l’as développé au fil des 
années ? Avec tes rêves brisés en mille morceaux.

18 h 15, ta femme ne doit pas rentrer avant 20 h, elle est 
sortie souper avec une amie. Alors tu te diriges vers la salle 
de bain. Tu ouvres l’armoire à médicaments. Tu avales tout 
ce qui te tombe sous la main, en les faisant passer avec ta 
bière à moitié vide. Ta tête commence à tourner et tu as la 

532e cycle / Insertion sociale (maintien de vie active)



nausée, mais tu t’efforces de te diriger vers ta chambre. Tu 
te couches dans ton lit parfaitement fait. Ton chat vient te 
trouver, tu le caresses un peu, mais la fatigue est d’une 
lourdeur insoutenable.

Tu te tournes sur le côté, le côté du lit où ta femme dort. Sur 
l’oreiller, tu sens encore son parfum. Un mélange de fleurs 
de printemps avec une touche de vanille. Tu fermes les 
yeux en l’imaginant tout en blanc, dans sa robe de mariée. 
Elle était tellement magnifique ce jour-là. Avec ses longs 
cheveux noirs qui lui tombaient jusqu’en bas du dos. Elle 
avait accepté de te marier. De renoncer à son rêve d’avoir 
un enfant avec toi, car tu ne pouvais pas en avoir.

Mais c’était ta femme, la tienne. Elle t’aimait et tu l’aimais 
d’un amour inconditionnel. Un amour jamais vu encore. Le 
plus fort qui ait existé. Tu regrettes d’avoir pris tous ces 
médicaments, mais il est déjà trop tard. Ton cerveau est en 
train de mourir, il repasse les meilleurs moments de ta vie 
pendant ces sept dernières minutes.

18 h 37, tu es décédé. Ton corps est froid, ton chat ronronne 
auprès de toi dans l’espoir que tu te réveilles pour le 
caresser. Mais tu ne te réveilleras pas. Tu as laissé derrière 
toi des amis, ta famille qui t’aimait, mais surtout ta femme. 
Qui d’ailleurs rentrera vers 20 h pour te retrouver. Tu seras 
allongé paisiblement, en train de rêver. Elle touchera ta 
main, mais elle sera glaciale.

En état de choc, elle appellera une ambulance. Tout se 
passera très vite, à l’hôpital, ta mère viendra te voir. Tu ne 
l’avais pas vu depuis des lustres. Trop occupé par la routine 
du quotidien. Elle rêve de pouvoir te bercer une dernière 
fois et de te prendre dans ses bras. Ensuite, les papiers, le 
testament et tes funérailles aussi. Tout le monde est chagriné, 
personne n’avait rien vu venir. Surtout pas ta femme qui est 
inconsolable. Elle ne comprendra jamais ton geste, mais 
surtout pourquoi tu ne lui as pas laissé de lettre. Tu n’y avais 
pas pensé. Elle regrette cette stupide chicane de ce matin, 
et toutes les autres aussi. Habillé de ton meilleur costume 
en velours, et tes cheveux lissés au gel, tu seras mis en terre. 
Ta femme déposera une fleur sur ton cercueil avant que tu 
ne sois enterré. Et voilà, c’est la fin.
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Mais c’est le cycle de la vie, n’est-ce pas ? On naît, puis on 
meurt un jour. Mais si tôt, je ne pense pas. Tu avais encore 
beaucoup de temps pour toi. De nouveaux rêves à réaliser. 
Tu aurais pu changer de métier, renouer contact avec tes 
proches, voyager et même adopter. Tu n’as même pas 
daigné consulter de l’aide professionnelle pour ta santé 
mentale. Ou même en parler à ta femme qui t’aurait soutenu 
et épaulé. Puis c’est certain que tout cet alcool consommé 
ne t’a point aidé. Mais c’est trop tard, tu es mort et enterré. 
Peut-être auras-tu plus de chance dans une prochaine vie ?

Consultez avant qu’il ne soit trop tard.

À la mémoire de Jonathan, décédé le 23 novembre 2024.

Gratitude
Je me suis convaincue que je me devais de vous présenter 
ma façon de voir la vie. Au risque que vous fassiez d’elle 
VOTRE vision !

Ayant connu l’enfer, on réalise l’importance de la famille, 
des moments joyeux, et on apprécie davantage tout ce qui 
nous entoure. Les choses qui peuvent sembler banales aux 
yeux des autres sont celles qui nous mettent des étoiles 
dans les yeux, qui viennent mettre un baume sur notre 
cœur. J’ai lu un jour, dans un livre, que ce qui sépare les 
humains, ce n’est pas leur religion, leur culture ou leur 
langue, c’est de ne pas comprendre leur souffrance.

Tout au long de notre voyage sur Terre, nous sommes 
confrontés à surmonter plusieurs obstacles. Je les appelle 
plutôt « des défis ». C’est beaucoup plus doux et moins 
effrayant, n’est-ce pas ? Nous rencontrons des gens avec 
qui nous n’aurons jamais d’affinités et d’autres qui sauront 
marquer notre parcours jusqu’à la fin. Nous en perdrons 
aussi, et ce, pour diverses raisons. L’important, selon moi, 
est de toujours en tirer une leçon. N’est-ce pas le but de la 
vie : vivre des expériences et grandir de celles-ci ?

Maeva Desmeules,  
2e cycle

Centre d’éducation 
des adultes des Sommets, 
CSS des Sommets

Enseignante : 
Catherine Frappier, 
Syndicat de l’enseignement 
de l’Estrie
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Il va de soi qu’il est important de commettre des erreurs, 
puisque c’est ça qui nous permet d’évoluer dans cet 
univers. Au-delà de mes airs de jeune femme tranquille 
se cache une adolescente qui a traversé bien des torrents ! 
J’ai déçu, trahi et blessé ma famille plus d’une fois. Et je m’y 
suis moi-même perdue. Heureusement, avec des prises 
de conscience et du temps, on devient humble, on apprend 
et on change ! Je me suis toujours dit que rien n’arrivait 
pour rien. Chaque obstacle, chaque défi, quel qu’il soit, a 
sa raison d’être, même si souvent, sur le moment présent, 
elle peut sembler totalement inexistante. La maturité que 
j’ai acquise avec les années vient, sans aucun doute, d’un 
passé rocambolesque.

Dès mon jeune âge, j’avais cette facilité à trouver le positif 
dans chaque évènement de la vie. Je crois qu’aujourd’hui, 
c’est ce côté de ma personnalité qui m’aide sérieusement 
à grandir, à évoluer, mais surtout à garder le cap.

Si on enlève nos œillères, la vie n’est pas toujours rose ! 
La guerre fait partie du quotidien de certains dans des 
contrées où la mort ne fait plus peur, où la pauvreté 
étouffante asphyxie les nouveau-nés, où les femmes 
doivent se taire et obéir.

Nous devons lever les yeux de nos écrans, et prendre le 
temps de regarder autour de nous pour apprécier la chance 
que nous avons de ne pas être dans un pays en guerre. La 
chance d’avoir des droits et des lois pour nous protéger. 
La chance de nous sentir en sécurité dans notre province. La 
chance de pouvoir simplement aller à l’épicerie pour nous 
chercher quelque chose à manger.

On appelle ce sentiment de la GRATITUDE.

Elizabeth Houle,  
2e cycle

Centre d’éducation 
des adultes L’Escale, 
CSS des Appalaches

Enseignante : 
Nathalie Fecteau, 

Syndicat de l’enseignement 
de l’Amiante
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La plus belle 
histoire de ma vie
Si je pouvais arrêter le temps, le vent
Simplement pour un instant
Savourer les derniers moments
Auprès de mes enfants.

Si je pouvais revenir à la maison
Oublier ma situation
Je demanderais pardon
Pour mon abandon.

Si je pouvais retrouver les années passées
La mémoire qui oublie, ta photo qui jaunit
Il y avait ce vieux, qui parmi les nuages,
Me dessinait vos visages.

Si je pouvais bénéficier des visites supervisées du 
Pénitencier
Pour quelques instants loin de la cruauté
Je pourrais à nouveau ressentir la bonté de ces 
sentiments égarés
Mais tellement fondés.

Si vous pouviez me pardonner
Me confesser de mes péchés
Je marcherais de l’avant, garderais espoir, me relèverais
Pur dans ma destinée, toujours moi-même dans ma loyauté
Si je pouvais, avant ma mort,
Crier haut et fort
La souffrance de votre absence
Des blessures en abondances.

Si je pouvais réciter la plus belle histoire de ma vie
Kimberly, Coralie, mes amours, mes chéries,
Vous êtes les anges de mon paradis,
Les écrits de mon récit.

Si je pouvais changer cette sentence indéterminée
Reculer les mois, les jours du calendrier
Rattraper ces années, pouvoir revoir mes bébés
Je serais un père comblé.

Éric,  
2e cycle

Centre d’éducation 
des adultes de Donnacona, 
CSS de Portneuf

Enseignante : 
Geneviève Pelletier, 
Syndicat de l’enseignement 
de Portneuf
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De la souffrance 
à l’espoir
La blessure de l’absence d’une mère ne se referme jamais 
réellement, une solitude que nul ne peut nier. C’est un 
besoin profond qui résonne en chacun de nous.

Débauche
Mes cris et mes pleurs ne semblaient avoir d’effets sur ce 
zombie qui me servait de mère étendue dans le salon. Elle 
vient de rentrer je crois, deux jours doivent s’être écoulés 
entre temps. J’ai été laissée à moi-même dans un matelas 
imbibé d’un liquide nauséabond et avec un estomac plus 
que vide. Mes gémissements résonnent en écho dans 
sa tête, elle a encore trop bu. Elle ne sait plus si elle m’a 
nourrie, mais c’est bien le dernier de ses soucis. En même 
temps, peut-être que si mon père était là pour s’occuper de 
moi, elle n’aurait pas à endurer tout ça. « Quelle odeur 
affreuse, et comment un bébé âgé d’à peine sept mois 
peut-il apporter tant de problèmes », elle marmonne. Je suis 
tout de même sa fille. Elle en a marre et n’a plus de came, 
elle sort encore. Je vais encore avoir le droit à un fond de 
carton de lait comme si ça suffisait. Avec le peu d’argent 
qu’il lui reste, elle rejoint son « plug » au même bar que 
d’habitude. « Same shit Kel ? » (même chose ?). La poudre 
de son ami est toujours sa « dope » (drogue) de prédilection 
malgré son nez arraché et ses gencives en sang. Elle fait 
une ligne vite faite avec lui avant de repartir se promener 
en oubliant même son bébé à la maison. Ma mère n’a plus 
vraiment toute sa tête et n’est pas assez responsable pour 
s’occuper de moi.

Nouveau départ
Il est cinq heures moins quart, elle m’a encore oubliée à la 
garderie. Cette fois c’en est trop pour ma grand-mère qui 
est si déçue et dégoûtée par sa fille. Un appel effectué à la 
DPJ et me voilà entre les mains de parfaits inconnus. L’odeur 
qui habite mon foyer d’accueil est réconfortante, finies les 
mauvaises odeurs de moisissure et d’alcool. Une charmante 
famille m’ouvre les bras et m’enlace, je n’avais jamais 
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ressenti l’amour de cette façon. On me cajole sans cesse 
et on m’offre tant de cadeaux, c’est si nouveau pour moi. 
On m’apprend tant de choses, le monde est si grand et 
rempli de mystères tous plus excitants les uns que les 
autres. Je mange à ma faim et même plus, je me sens si 
bien. Je passe mes journées à chanter, cuisiner et rire avec 
ma maman d’accueil. Elle m’a inscrite au patin artistique, 
officiellement mon sport préféré, et j’ai seulement quatre 
ans. Elle est si gentille, sans mauvaises intentions, que de 
l’amour. Mon avenir commence ici, enfin…

Changements
Bien sûr, rien ne dure bien longtemps, le bonheur et sa 
douceur ne sont qu’éphémères. Saut dans le temps, j’en suis 
maintenant à ma quatrième année de secondaire et c’est 
plutôt difficile. La dernière année pour moi a été plus que 
rocambolesque, rupture, vous connaissez. Je vague entre 
les couloirs, je n’assiste plus vraiment à mes cours. Tant de 
choses ont changé, je n’ai plus d’amis et ma consommation 
s’est accrue. Je subis beaucoup de harcèlement et ma 
motivation à apprendre s’est envolée. On appelle mon nom, 
mais la voix se heurte à mes pensées que je ne pourrais 
déchiffrer dû à ce que j’ai fumé un peu plus tôt. Une main 
se pose sur mon épaule, je n’aime pas que l’on me touche. 
La directrice me regarde d’un air si confus, mais à la fois 
rempli de pitié dont je n’ai pas besoin. Je ne suis pas 
exactement tout ce qu’elle me dit, mais j’ai bien compris 
qu’elle me propose d’intégrer la classe spécialisée pour 
élèves en difficulté. Non, mais elle me prend pour qui ? Je 
n’ai pas de retard intellectuel, je n’ai simplement plus envie 
d’être ici. Je lui fais bien comprendre mon désaccord en la 
traitant de tous les noms, puis je sors en trombe de l’école. 
Je n’y mettrai plus jamais les pieds.

Telle mère telle fille
J’ai la vision trouble, tous ces bruits me donnent des 
vertiges, j’ai encore trop bu. J’ai rencontré cette fille il y a 
peu de temps, un courant a passé et me voilà déjà ici à faire 
le « party » avec sa famille. Si ma mère d’accueil apprenait 
où j’étais ces dernières semaines et avec qui, elle 
deviendrait complètement hystérique. Je ne sais plus 
honnêtement quelle heure il est, je devrais probablement 
rentrer. Malgré tout, je n’arrive pas à détacher mes yeux 
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de ce sac et cette fine poudre blanche, il ne neige pas 
qu’à l’extérieur ce soir. La première fois que j’ai touché à 
la cocaïne, j’ai ressenti une décharge et maintenant je ne 
peux plus m’en passer. Parmi toutes les substances que j’ai 
essayées, inhaler cette drogue est ce que je préfère. Je ne 
sais plus quoi en penser, on croirait entendre ma maternelle. 
J’ai perdu la notion du temps, je ne me rappelle pas la 
dernière fois où j’ai été sobre… Il y a quatre mois ? Je suis 
complètement perdue et je sombre dans le néant de plus 
en plus chaque jour. J’ai le nez en sang, je dois sortir d’ici, 
je ne peux même plus me regarder dans le miroir sans voir 
son reflet… Je suis devenue une copie conforme d’elle, 
quelle honte. Je dois absolument m’arrêter.

Un peu d’espoir
Je suis sobre depuis six mois. J’ai réussi maman, je ne te 
ressemble plus, je suis devenue une femme. J’ai repris 
l’école dans une institution pour adultes et me suis fait de 
nouveaux amis. Je me suis aussi enfin séparée il y a 
quelques semaines de ce garçon que j’ai rencontré durant 
l’été, il m’a donné le coup de trop. Je remonte tranquillement 
la pente, mon entourage a espoir que je vais y arriver. Si 
seulement tu avais pris la main qui t’était tendue autrefois, 
tu y serais arrivée toi aussi. Maika, ma meilleure amie depuis 
quelques mois, c’est sa main à elle que j’ai attrapée. Elle 
fait tout pour me changer les idées, je n’avais pas du tout 
envie de sortir ce soir, mais elle m’y a forcée. Elle m’a promis 
que ce serait amusant, je ne sais même plus ce que ce mot 
signifie vraiment. Bien sûr, si ce n’était que de moi, je serais 
déjà partie me coucher, mais on attend son copain et des 
amis, alors je prends mon mal en patience. C’est à ce 
moment qu’il passe le pas de la porte, si grand, si beau, et 
ce sourire… En fin de compte, je crois bien que je vais rester.
« Reb, je te présente Matis ».

À suivre.

Rébecca Huneault,  
2e cycle

Centre La Relance, 
CSS des Hautes-Rivières

Enseignante : 
Mélanie Gagnon, 

Syndicat de l’enseignement 
du Haut-Richelieu
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La beauté 
de notre planète : 
un trésor 
à préserver !
Dans un petit village situé entre les montagnes et la mer 
habite une jeune fille qui s’appelle Rosellevia. Depuis son 
enfance, elle se promène sur la magnifique plage en 
regardant les vagues scintillantes danser au rythme 
du vent. Mais au fil des ans, elle voit la nature, sa joie de 
vivre, devenir un énorme continent flottant de déchets et 
de plastique.

Un matin, en ramassant les débris sur la plage et au bord 
de l’eau, Rosellevia découvre un poisson pris dans des 
déchets, et qui se débat en essayant de se déprendre. 
« Pauvre petit ! » s’exclame-t-elle en enlevant les débris 
d’autour du petit animal marin. Ensuite, Rosellevia le 
regarde, soulagée qu’il ne soit pas blessé. Il la regarde 
avec un air doux, comme pour la remercier, avant de nager 
vers les eaux plus creuses. Rosellevia sourit avant de 
ressentir une tristesse profonde en réalisant que ce petit 
poisson représente un monde en danger. Ce matin-là, elle 
décide de ne pas rester les bras croisés. « Je dois faire 
quelque chose ! Ça ne peut pas continuer comme ça ! »

Rosellevia commence donc à sensibiliser les villageois en 
organisant des ateliers et des campagnes de nettoyage 
pour aider notre merveilleuse planète bleue. Au début, peu 
de personnes s’y intéressent, mais, petit à petit, son énergie 
positive devient contagieuse. Les enfants sont curieux et 
ils la rejoignent, aidant Rosellevia à ramasser les déchets 
et à planter des arbres et des fleurs. Ensemble, ils rêvent 
de créer un avenir où la nature et notre planète pourront 
enfin respirer à nouveau.
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Rosellevia ne s’arrête pas là. Elle écrit une lettre au 
gouvernement, partageant sa vision d’un monde meilleur 
et plus propre. Sa détermination touche le cœur de 
plusieurs lecteurs, et, bientôt, des journalistes viennent 
couvrir son histoire. La voix de Rosellevia résonne au-delà 
des frontières de son village, inspirant d’autres communautés 
à agir.

Les mois passent et des changements commencent à être 
mis en place. Des lois sont adoptées pour réduire les 
déchets et plastiques, et des initiatives écologiques voient 
le jour. Rosellevia remarque avec fierté la renaissance de 
son village, les rivières qui redeviennent pures et cristallines, 
les oiseaux qui reviennent chanter et tous les animaux qui 
sont enfin paisibles et heureux, comme ils étaient tous avant.

Un soir d’été, pendant qu’elle marche sur le sable doré de 
la plage, Rosellevia regarde le coucher du soleil colorer le 
ciel de douces couleurs orangées et rosées. Elle pense au 
chemin qu’elle a parcouru, à la tristesse liée à la pollution, 
à la joie de revoir la magnifique nature revivre. Rosellevia 
comprend que chaque petit acte d’héroïsme peut entraîner 
de grands changements.

Rosellevia sait que le combat pour la planète ne fait que 
commencer. Elle continue d’enseigner aux générations 
futures l’importance de protéger leur environnement. 
Rosellevia devient un symbole d’espoir, prouvant que la 
terre peut unir les cœurs et sauver ce qui semble perdu.

Ainsi, dans ce petit village entre les montagnes et la mer, 
Rosellevia et sa communauté célèbrent la renaissance de 
leur planète, une promesse d’un avenir meilleur, ensemble, 
pour toujours.

Mia Crysler,  
2e cycle

Centre La Relance, 
CSS des Hautes-Rivières

Enseignante : 
Sabine Gervais, 

Syndicat de l’enseignement 
du Haut-Richelieu
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Le Roi du vide : 
une histoire 
pleine de rien
Dans le village de Cacophonie, où les idées foisonnaient 
comme les fleurs dans un jardin anarchique, vivait Gaspard, 
un inventeur excentrique et visionnaire. Il cherchait à créer 
quelque chose de révolutionnaire, de véritablement original 
et authentique. Un jour, en contemplant le vide de son salon, 
l’inspiration lui vint.

« Je vais créer le Rien-en-boite » s’exclama-t-il avec 
enthousiasme. Gaspard travailla jour et nuit pour donner 
vie à son projet. Il assembla des boites vides, des écrins 
de rien, des coffrets de vide. Il les décora avec élégance, 
ajouta une touche d’authenticité et de créativité.

Le Rien-en-boite était né, et avec lui, une nouvelle ère 
de l’absurdité.

Les gens affluèrent pour acheter le Rien-en-boite. Ils étaient 
fascinés par son absence de contenu, son vide sublime. 
Gaspard devenait une célébrité. Le roi du vide.

Un critique d’art déclara : « Le Rien-en-boite est une œuvre 
d’art conceptuelle, une réflexion sur l’essence même de 
l’existence. C’est une expérience immersive, une plongée 
dans le vide. »

Gaspard continua d’innover. Il créa le Rien-en-action, un 
produit qui permettait aux gens de vivre l’expérience du 
rien dans leur quotidien. Des coaches formaient les clients 
à faire…rien. Ils apprenaient à méditer, à regarder des 
murs blancs et à respirer profondément. Les gens payaient 
pour apprendre à ne rien faire. Ils découvraient le plaisir 
de l’inactivité, la joie du vide.

Le village de Cacophonie prospéra. Gaspard devint une 
légende. Son nom était synonyme d’originalité, d’authenticité 
et d’inspiration. Le Rien-en-boite et le Rien-en-action étaient 
devenus un symbole de la liberté de créer de l’audace de 
l’imagination.
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Un jour, un philosophe nommé Edgard visita Gaspard. Il 
demanda : « Mais qu’est-ce que le Rien signifie ? » Gaspard 
sourit : « C’est l’essence même de l’existence. Le rien est le 
tout. » Celui-ci fut perplexe, mais les villageois comprirent. 
Ils savaient que le Rien-en-boite était plus qu’un produit, 
c’était une expérience, une philosophie, une façon de vivre. 
Et Gaspard, l’inventeur du rien, souriait, sachant que son 
œuvre continuerait d’inspirer les générations à venir.

Le Rien-en-boite resta un mystère. Est-ce de l’art ? De la 
philosophie ? Ou simplement du vide ?

Peu importe. Gaspard avait prouvé que même le rien 
pouvait être source d’inspiration.

La mission 
impossible 
de 2122
Je me nomme Kyle Fox. Nous sommes présentement le 
18 octobre 2122 et aujourd’hui, c’est le jour de mes derniers 
tests avant mon départ officiel de ma station de création. 
Je suis un robot qui ressemble visuellement à un humain 
aux cheveux orange avec des mèches grises. Mes créateurs 
viennent de River Industries. Sacha Vibes est celui avec qui 
je m’entends le mieux. Grâce à une puce intégrée par ce 
dernier, je connais presque tout sur cette terre. Nous 
sommes à River Land, la dernière rivière officielle d’eau 
douce sur cette planète. Il reste encore beaucoup d’eau, 
mais malheureusement, 99,6 % de celle-ci est artificiellement 
créée. Notre terre est divisée par deux partis sociaux 
majeurs. On parle des Déparciens : ils veulent quitter la 
planète bleue pour d’autres planètes, tandis que l’autre 
parti, les Téraciens, veulent à tout prix demeurer ici. Le 
problème, c’est que ces deux partis sont extrémistes et ils 
commencent à créer la gronde sur la planète.

Mia Straoanu,  
2e cycle

Centre de formation 
générale des 

adultes des Cimes, 
CSS des Laurentides

Enseignante : Julie Léonard, 
Syndicat des enseignantes 

et enseignants des 
Laurentides
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Quelques heures plus tard, après mes tests, Sacha me 
rappela les éléments importants : « Kyle, je te rappelle ta 
mission. Tu dois absolument trouver une solution pour 
rassembler les Téraciens et les Déparciens ensemble. C’est 
pour cette raison qu’on t’a conçu et c’est notre seule chance 
de sauver le monde. Je t’assure, si tu ne fais rien, ça va 
mal finir », dit-il avec de la déception dans la voix. Je l’ai 
rapidement rassuré en lui disant : « Je vais réussir ! » Après, 
je suis sorti du bâtiment pour me mettre au travail. Le taxi 
autonome qui m’attendait m’amène directement à mon 
bureau d’analyse. Durant le trajet, j’ai rapidement compris 
cette séparation dont les fabricants me parlaient. D’un 
côté de la rivière, il y a de petites maisons rustiques avec 
comme couleur principale le vert forêt, agencé à plusieurs 
couleurs connues de la Terre, comme le bleu et le brun. De 
l’autre côté, les maisons et les bâtiments sont très hauts et 
carrés. La couleur principale est le gris avec des néons 
lumineux qui illuminent l’ombre des rues. Les deux côtés 
sont comme deux mondes complètement différents, 
séparés par une rivière.

Quelques jours après mon installation dans mon bureau 
d’analyse, une annonce à la télévision bouleverse la planète 
entière. Le président mondial Alkel Wolf, le dernier président 
neutre, est retrouvé mort empoisonné. Une élection est 
donc lancée pour choisir son successeur. Elle aura lieu dans 
trois semaines. Rapidement, nous apprenons que Les 
Déparciens et les Téraciens seront les deux partis importants 
de cette élection. Abasourdi, je me rends donc compte que 
ma mission aura un enjeu énorme sur le monde.

Des heures plus tard, je décide d’explorer la campagne des 
Déparciens. Leur slogan, simple mais puissant, est partout 
sur les affiches holographiques de leurs maisons : Un 
nouveau départ, une nouvelle vie. Durant le premier 
discours auquel j’assiste, le leader Eliot Dray dit des phrases 
marquantes : « Rester sur cette planète, c’est mourir 
lentement. Nous méritons mieux que cette prison polluée ! 
Suivez-nous et nous bâtirons un avenir parfait sur une autre 
planète ! ». Par la suite, je décide de poser des questions à 
leurs partisans et je découvre que plusieurs ne croient plus 
à la possibilité de sauver la Terre. Ils sont fatigués des 
promesses des Téraciens et voient les Déparciens comme 
leur seule chance de survie. Mais un élément m’intrigue en 
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quittant le rassemblement. Plusieurs de leurs infrastructures, 
comme leurs vaisseaux prototypes, portent l’emblème de 
River Industries. Je prends discrètement des photos et 
conserve l’information dans ma base de données interne 
pour l’analyser plus tard.

Après mon trajet en taxi, je me dirige de l’autre côté, chez 
les Téraciens. Je me rends compte que la campagne 
électorale bat son plein ici aussi. Leur slogan est tout 
aussi  frappant : Protégeons notre maison. Alana Bulti, 
leur charismatique leader, multiplie les discours avec 
des phrases à responsabilité collective : « Partir, c’est 
abandonner. Nous avons causé des dégâts, oui, mais nous 
avons le pouvoir de les réparer. Nous devons rester unis 
pour sauver notre planète qui est notre véritable maison ». 
Leurs projets de réhabilitation environnementale sont 
impressionnants, mais tout aussi coûteux. Encore une fois, 
je repère des logos River Industries un peu partout.

Les deux partis semblent avoir des motivations sincères, 
sauf que tout me ramène à River Industries. Pourquoi ces 
logos répétés ? En enquêtant sur les plateformes électorales, 
je découvre que Sacha et ses associés ont une implication 
marquée dans cette élection. Ils financent les deux projets 
électoraux.

Deux jours plus tard, en soirée, je décide de confronter 
Sacha. Je le retrouve dans son bureau. Il est plongé dans 
des documents confidentiels. Je lui demande : « Sacha, 
pourquoi les logos de River Industries sont-ils partout dans 
les campagnes électorales de chacun des partis ? ». Il me 
regarde avec un sourire en coin : « Tu comprends enfin, 
Kyle ! Tout était prévu depuis le début. Les Déparciens et 
les Téraciens vont s’effondrer et River Industries en sortira 
gagnant. Le contrôle du monde est à nos portes ». Ses mots 
me frappent comme la foudre pourrait le faire. Je réalise 
alors que ma mission n’était qu’un leurre, que le monde est 
destiné à être dominé par River Industries.

Je suis déchiré : dois-je tenter de réunir les deux partis et 
risquer une guerre civile ou continuer à suivre les ordres 
de Sacha pour prendre le contrôle du monde ? L’avenir de 
la Terre dépendra de mon choix. Mais lequel est le bon ?

Alex Bouchard,  
2e cycle

Centre de formation 
générale des adultes Alma, 

CSS du Lac-Saint-Jean

Enseignante : 
Marie-Pier Imbeault, 

Syndicat de l’enseignement 
du Lac-Saint-Jean
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La peur 
et la parole
Dans un monde teinté de gris, où la confiance 
s’est évanouie,
Où chaque ombre évoque une menace, où chaque 
homme est une impasse.
Le dégoût et la colère sont mes seuls compagnons 
à présent,
Tatoués sur mon âme, gravés comme un canon 
à chaque instant.

Salie, je me sens, par des mains indésirées,
Dans mon propre corps, je suis étrangère, effrayée.
La colère gronde, un feu sans fin,
Contre l’injustice, le silence, le chagrin.
Dans les tréfonds de mon âme, un dégoût profond s’ancre,
Un vide immense, une peine qui danse, un cœur qui 
se flétrit en silence.

Chaque reflet dans le miroir, rappelle une peau souillée,
Un corps qui n’est plus le mien, une innocence éraillée.
Dans ce monde d’hommes, je me sens enchaînée.
Dans un monde où la justice semble absente,
Où les cris silencieux restent en attente.

Marquée par une douleur que personne ne comprend,
Seule dans l’ombre, elle tend sa main tremblante.
Mais personne ne peut ressentir sa peine,
Sauf ceux qui sont remplis de cette haine.
Un combat silencieux, une lutte secrète,
Alors que j’ai simplement dit : non, « arrête ».

Evelyne Ouellet,  
2e cycle

Centre d’éducation 
des adultes du  
Fleuve-et-des-Lacs,  
CSS du Fleuve-et-des-Lacs

Enseignante : 
Mariane Lauzon-Morin, 
Syndicat de l’enseignement 
du Grand-Portage
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La trappe
Dans un petit village isolé nommé Tykicen, où la brume 
enveloppait les maisons comme un linceul, se dressait une 
vieille demeure abandonnée. Les villageois murmuraient 
des histoires sur les âmes perdues qui hantaient ses murs, 
mais peu osaient s’en approcher. Malaika, une jeune femme 
curieuse et intrépide, avait toujours été fascinée par le 
mystère de cette maison. Un soir d’automne, poussée par 
une impulsion irrésistible, elle décida d’y pénétrer.

Dès qu’elle franchit le seuil, une sensation glaciale l’envahit, 
comme si le temps lui-même s’était arrêté. Les planchers 
craquaient sous ses pas, et l’odeur de la poussière et de 
la moisissure remplissait l’air. Au fur et à mesure qu’elle 
explorait les pièces sombres, des souvenirs flous lui 
revenaient en mémoire : des rires d’enfants, des cris de 
désespoir. Elle se demanda si ces échos appartenaient à 
ceux qui avaient vécu ici avant elle.

Soudain, un frisson parcourut son échine. Elle s’arrêta, 
écoutant le silence oppressant qui l’entourait. Puis, un 
murmure à peine audible se fit entendre, comme une voix 
lointaine appelant son nom. Malaika, le cœur battant, 
chercha la source de ce son. Elle se dirigea vers l’escalier, 
dont les marches semblaient trembler sous son poids. 
Chaque pas la rapprochait d’un secret enfoui, mais aussi 
d’un danger insidieux.

Elle atteignit le palier du premier étage, où une porte 
entrouverte laissait entrevoir une lumière vacillante. 
La curiosité l’emporta sur la peur. En s’approchant, elle 
ressentit une présence, une force invisible qui l’attirait 
irrésistiblement. Malaika hésita un instant, mais la voix se 
fit plus forte, plus pressante. Elle poussa la porte et entra, 
ignorant que ce qu’elle découvrirait changerait à jamais 
sa perception de la réalité.

À l’intérieur de la pièce, la lumière vacillante révélait 
des  murs couverts de portraits anciens. Les visages 
peints semblaient la suivre du regard, leurs yeux tristes et 
accusateurs. Malaika frissonna, mais la voix persistait, 
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murmurant des mots incompréhensibles, comme une 
mélodie funeste. Elle se rapprocha d’un tableau en 
particulier, celui d’une femme au regard perçant, dont le 
sourire semblait à la fois chaleureux et terrifiant.

Soudain, un bruit sourd résonna derrière elle. Malaika se 
retourna brusquement, mais il n’y avait rien. Juste le silence, 
lourd et oppressant. Elle tenta de se convaincre que son 
esprit lui jouait des tours, mais un frisson d’angoisse l’envahit. 
La voix s’intensifia, et elle comprit qu’elle devait découvrir 
la vérité. En fouillant la pièce, elle trouva un vieux journal 
poussiéreux sur une table. Les pages étaient jaunies, et 
l’écriture tremblotante racontait l’histoire d’une famille qui 
avait disparu mystérieusement des décennies auparavant.

Alors qu’elle lisait, une phrase attira son attention : « Nous 
sommes toujours ici, attendant que quelqu’un nous libère. » 
À cet instant, les lumières s’éteignirent, et un cri perçant 
résonna dans l’obscurité. Malaika sentit une présence 
derrière elle, glaciale et oppressante. Elle se retourna 
lentement, mais rien ne se trouvait là. Pourtant, la sensation 
d’être observée était palpable.

Dans un dernier élan de courage, elle se mit à crier, « Qui 
êtes-vous ? Que voulez-vous ? » La réponse ne tarda pas. 
La voix, maintenant claire et désespérée, résonna dans son 
esprit : « Nous sommes tes ancêtres, et tu es la clé. »

Malaika réalisa alors avec horreur qu’elle n’était pas 
simplement une intruse ; elle était la descendante de cette 
famille maudite. Les portraits prenaient vie, leurs visages 
se déformant en expressions de douleur et de colère. 
Elle comprit qu’ils ne cherchaient pas à la libérer, mais à 
l’engloutir dans leur souffrance éternelle. Dans un dernier 
acte de désespoir, Malaika tenta de fuir, mais la porte se 
ferma brutalement derrière elle, la piégeant dans la chambre.

Alors qu’elle tentait de trouver une issue, Malaika entendit 
un bruit sourd provenant du plafond. Elle leva les yeux et 
vit une ombre se déplacer rapidement, presque comme 
si quelque chose se glissait entre les poutres. Son cœur 
battait la chamade alors qu’elle réalisait que cette ombre 
semblait se rapprocher.
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Soudain, un craquement retentit, et une vieille trappe s’ouvrit 
brusquement au-dessus d’elle. Un nuage de poussière 
s’échappa, suivi d’une silhouette spectrale qui tomba au 
sol. Malaika recula, horrifiée. C’était l’apparition d’un 
homme, son visage déformé par la douleur et la rage. Ses 
yeux vides la fixaient intensément, et il murmura d’une voix 
rauque : « Tu es la dernière. Tu dois payer pour nos péchés. »

Malaika, paralysée par la peur, ne pouvait détourner le 
regard. L’homme pointa un doigt accusateur vers elle, et 
une vague de froid glacial l’envahit. Les murs semblaient 
se resserrer autour d’elle, et elle sentit une force invisible 
la tirer vers le sol. Dans un dernier effort, elle se mit à hurler, 
mais aucun son ne sortit de sa bouche. La pièce se mit à 
tournoyer, et les visages des portraits se déformèrent, se 
moquant d’elle dans un ricanement sinistre.

Elle comprit alors que la trappe était une porte vers un 
autre monde, un monde où les âmes perdues erraient, 
attendant une nouvelle victime. La terreur l’envahit alors 
qu’elle réalisait qu’elle était piégée entre deux mondes, 
condamnée à revivre la même scène encore et encore, 
jusqu’à ce qu’elle trouve un moyen de libérer les âmes ou 
qu’elle devienne l’une d’elles.

Alors que Malaika se tenait là, paralysée, une spirale de 
pensées tourbillonnait dans son esprit. Chaque regard des 
portraits semblait lui murmurer des secrets, des vérités 
qu’elle n’était pas prête à affronter. Elle se remémora des 
moments de sa vie où elle avait fui ses peurs, où elle avait 
ignoré les signes. La culpabilité la rongeait, car elle savait 
qu’elle avait laissé des choses inachevées, des promesses 
non tenues.

Les visages des âmes perdues, maintenant plus distincts, 
lui racontaient leurs histoires tragiques. Chacun avait été 
piégé comme elle, mais certains avaient réussi à briser leurs 
chaînes. Une voix douce, presque familière, lui chuchota 
à l’oreille : « Cherche la vérité en toi-même. » Ce conseil 
résonnait, mais elle ne savait pas comment l’appliquer. 
Était-ce une illusion ou un véritable appel à l’action ?

Magaly Gaudet,  
2e cycle

Centre d’éducation 
des adultes de  

Val-des-Sources,  
CSS des Sommets

Enseignante : 
Stéphanie Laroche, 

Syndicat de l’enseignement 
de l’Estrie
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L’idée d’un homme
Montréal, le 21 octobre 1935, vers 14 h 30. Gaston, un bel 
homme dans la trentaine, discute assis à une table de 
l’auberge Saint-Gabriel. Il est accompagné d’un vieux 
couple qui semble débattre sur des sujets progressistes, 
parfois même avant-gardistes.

- Ginette, tu sais bien que ça va coûter beaucoup plus 
cher pour rien, ton vote sera celui que j’ai choisi.

De derrière Gaston, on entend Éliane, une chic veuve à la 
beauté éblouissante, ne pouvant s’empêcher de démontrer 
son tempérament :

- Voyons, Monsieur Legrand, le vote demeure secret 
pour tout le monde, alors vous ne saurez jamais qui elle 
choisira. Vous verrez, on finira par gagner ce droit de vote 
ici, au Québec.

- Madame Maltais, ajoute-t-il (ne voulant pas laisser 
Éliane influencer sa femme), notre univers sera toujours 
l’extérieur et vous, l’intérieur, Madame la suffragette (en 
mettant l’accent sur le « ette » pour dénigrer son engagement 
et provoquer un sentiment d’infériorité).

Éliane, qui perçoit le plaisir monter dans cette conversation, 
décide de s’installer confortablement aux côtés de Gaston, 
qui, malgré son genre conservateur, admire le mordant de 
cette dame.

D’un ton très doux, Éliane réplique :

- Il ne faudrait pas froisser Monsieur avec des débats 
sur l’oreiller, déjà que Madame sait se taire au moment 
de procréer.

Madame Legrand esquisse un sourire en coin.

- À vous entendre parler, Éliane Maltais, nous sommes 
toujours terribles avec vous, les femmes. Voulez-vous 
bien utiliser votre gentillesse adéquatement ? demande 
Monsieur Legrand.
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- Ma gentillesse sera toujours considérée si je décide de 
me la fermer au lieu de m’affirmer.

En résumé, Femme, reste à l’intérieur, sois belle et tais-toi, 
n’est-ce pas, Monsieur Legrand ?

Elle ne peut s’empêcher de finir sur un clin d’œil.

Le visage de Monsieur Legrand change de couleur dès qu’il 
comprend que les attaques en alternance ne seront jamais 
laissées sans réponse. Gaston s’aperçoit qu’il est assez 
offusqué, car il quitte la salle avec sa femme.

Alors, maintenant seul avec Madame Maltais, Gaston ose :

- Je suis assez curieux pour me permettre de vous 
demander votre opinion : que pensez-vous des femmes qui 
disent qu’un homme dominant est un homme attirant ?

- À mon avis, Gaston, Monsieur Legrand est un homme 
dominant, mais très loin d’être attirant ! Dans la vie, l’énergie 
et le temps sont les choses les plus importantes. Si 
les hommes profitent de cette abondance, alors je ne 
vois aucune équité dans le mariage, sans compter que 
les  femmes doivent trop souvent filtrer leurs propos. 
Malgré tout, certains tendent l’oreille aux conseils et aux 
encouragements de leur douce moitié.

La seule réaction de Gaston est d’avaler de travers, mais il 
poursuit :

- Je ne comprends pas pourquoi les femmes ne se battent 
pas plus pour avoir accès au vote. Le Québec est tellement 
long avant de suivre le pays !

- À mon avis, ici, au Québec, l’Église n’acceptera pas ce 
droit. Les Canadiennes-françaises sont moins militantes 
et revendicatrices, car elles sont déjà très impliquées dans 
leur communauté catholique. Entre s’occuper des enfants, 
de leur mari, de la maison et des œuvres de charité, elles 
manquent de temps pour s’impliquer en politique.

- Croyez-vous que le vote soit une question d’égalité ou 
d’équité ? demande Gaston.

- À mes yeux, il s’agit d’égalité : tout citoyen a droit au vote.
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Gaston s’assoit, et pour la première fois de sa vie, pense 
remettre en question son point de vue conservateur en 
acceptant que les femmes obtiennent ce droit.

Bravo à ces pionnières d’avoir persévéré suffisamment 
pour obtenir le droit de vote au Québec en 1940 ! Grâce à 
leur détermination, elles nous ont permis de participer 
activement à la démocratie.

Migration 
d’une conscience
Seul dans la pénombre de cette cellule souillée,
Par le désespoir et le mal-être de toutes ces âmes 
meurtries qui m’ont précédé,
Je peine à trouver un sens à ma vie,
Une vie qui fut bien remplie,
Mais aujourd’hui elle n’est qu’un souvenir lointain 
qui s’assombrit.

Je suis comme un ALBATROS,
Entremêlé dans les mailles d’un filet,
Je sombre.
Cette lumière qui autrefois était scintillante
Devient de plus en plus floue.
Pendant que je m’enfonce dans les abysses 
d’un avenir perdu,
La clarté scintillante du passé fait place à la noirceur.

Comme un roi déchu,
Je tente de me rappeler qui fut autrefois
Ce fils, ce frère, ce père,
Même cet homme que je peine à me rappeler.
Aujourd’hui je marche parmi les vivants
Comme un fantôme de moi-même.
J’ai voulu jouer ma vie à la roulette russe,
Mais le barillet s’est déchargé lors de mon tour.

Chantal Lavoie,  
2e cycle

Centre de formation 
générale des adultes 
Le Pilier, CSS de la 
Rivière-du-Nord

Enseignante : 
Geneviève Tardif, 
Syndicat de l’enseignement 
de la Rivière-du-Nord
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Tel l’ÉPERVIER qui use force et puissance du guerrier 
solitaire,
J’ai erré discrètement dans la vallée des ténèbres,
Seul à côtoyer mes démons,
À me battre à points nus contre cette douleur vive 
qui me rongeait de l’intérieur,
À en perdre tous mes sens.

Ayant frôlé la mort,
Après avoir jonglé avec celle-ci et mon avenir,
J’ai parié que je ne mourrais pas dans cet enfer
Ni de cette manière.
C’est avec agilité que je tente de tisser mon futur
En gardant la foi.
D’une pensée, d’un piège et d’une embûche à l’autre,
Je tente de me relever.
Aujourd’hui je vois la vie sous un nouveau jour.

Malgré mon âme blessée,
J’arrive à progresser.
Comme le PHOENIX, je sens que je peux renaître 
et me reconstruire.
J’ai souvent pensé à fuir,
Mais sachant que le passé rattrape toujours le futur,
Je me savais déjà perdant.
C’est donc avec fierté que j’utilise mes blessures du passé
Comme une arme face à l’angoisse et aux peines du présent,
Pour reconstruire ce futur que j’ai toujours rêvé et désiré.

Mon bonheur 
à moi
En cette belle journée ensoleillée de juillet, je marchais 
dans les rues de Jonquière avec de la musique dans les 
oreilles, j’étais en direction de l’hôpital où tu étais entrée 
pour la troisième fois en cette année 2021. Tout au long de 
ce trajet, j’étais inquiète, même en colère face à la maladie 
qui te rongeait de l’intérieur, mais j’étais heureuse de te 

Marc-André,  
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retrouver après ces mois de confinement. Mon esprit se 
centrait sur ce sentiment d’impuissance, il m’était impossible 
de m’en débarrasser, je ne savais pas comment vivre sans 
toi. Je sentais que, cette fois, les choses étaient différentes. 
Les dernières nouvelles n’étaient pas positives, tu n’avais 
pas eu la force de me rejoindre à Québec dans l’appartement 
où l’on devait vivre ensemble.

Je me remémorais tristement les évènements de la veille, 
maman qui s’est rendue à Sept-Îles pour finalement venir te 
porter à Québec, mais à michemin, ton état de santé s’était 
détérioré et la maladie avait embrouillé ton esprit, le temps 
d’un instant, tu m’avais involontairement oubliée… J’ai 
compris à ce moment qu’on arrivait à la fin de ton voyage.

Une fois devant l’immense bâtisse, j’ai pris une minute pour 
respirer et, comme d’habitude, j’ai ravalé mes émotions pour 
t’apporter mon soutien et mon amour. Plus je m’approchais 
de toi, de cette chambre où tu te reposais, mon cœur se 
serrait, mon corps s’alourdissait, je sentais toujours cette 
colère, ce sentiment d’injustice et d’indignation.

Quand j’ai mis un pied dans le cadrage de la porte, tu 
dormais et, malgré tout, je ne pouvais retenir un sourire, tu 
semblais si paisible et j’étais reconnaissante, tu ne souffrais 
pas. D’un pas silencieux, je me suis avancée pour m’asseoir 
à tes côtés, m’installer sur la chaise près de toi et attendre 
patiemment ton réveil qui ne tarderait pas, puisque j’ai à 
peine eu le temps de m’asseoir que tu as ouvert les yeux, 
m’as pris la main et m’as souri.

Ce même sourire qui m’a accompagnée et rassurée dans les 
bons et mauvais moments de la vie, ce sourire qui a illuminé 
ma route quand je n’y voyais rien et que j’étais perdue.

J’ai serré ta main dans la mienne, en tentant de retenir les 
larmes que je sentais si proches, cette sensation désagréable 
dans ma poitrine qui se serrait de plus en plus, mon nez qui 
picotait, mais j’étais déterminée à ne rien laisser paraître, 
encore et toujours, je voulais être forte pour te donner la 
force de te battre, je voulais être forte pour toi, mamie. Du 
moins, j’ai essayé de toutes mes forces, mais c’était inutile 
de le cacher, parce que je n’ai jamais réellement eu besoin 
de te parler, tu lisais en moi comme dans un livre ouvert et 
c’est pour ça que tu as une telle place dans mon cœur.
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La situation me dépassait, je me sentais prise, j’avais tant 
de choses à te dire, mais rien ne sortait, et c’est alors que 
tu as brisé la glace.

- Tu sais, Noémie… Il ne me reste plus beaucoup de temps.

À l’entente de ces mots, je redevenais cette petite fille de 
7 ans, cette enfant qui s’outrait lorsque les gens disaient 
que tu vieillissais, qu’un jour, j’allais devoir vivre sans toi. Je 
sentais l’enfant qui sommeillait en moi qui se réveillait, je 
l’entendais pleurer et s’époumoner que ce n’était pas vrai, 
que tu serais à mes côtés encore 100 ans, mais étant une 
adulte, je savais que tes paroles étaient malheureusement 
vraies, je te voyais souffrir et ça me détruisait.

Comme si tu étais dans ma tête, tu m’as offert un nouveau 
sourire maternel, tu as caressé le dessus de ma main de 
façon rassurante et tu as doucement repris :

- Mais n’oublie jamais que mon bonheur à moi, ça a 
toujours été toi, mon merveilleux petit rayon de soleil.

Tes mots m’ont touchée profondément, cette fois, c’en était 
trop, j’ai éclaté en sanglots, mais alors que je me vidais de 
toutes les larmes de mon corps, je sentais la colère s’atténuer 
et mon cœur se réchauffer.

Ces mots sont devenus ma bouée de sauvetage lorsque tu 
nous as quittés au mois de septembre suivant cette journée. 
Bien que le jour de ton départ ait été la pire journée de ma 
vie, je me suis sentie soulagée, puisque je ne peux être 
égoïste avec toi, ton calvaire s’est enfin achevé.

Depuis ce jour, tes mots résonnent en moi, m’aident à 
passer à travers ton absence et me donnent la force de me 
surpasser. Je n’oublierai jamais ce que tu représentes pour 
moi… Une mamie, une mère, une amie, mon tout. Et ce sont 
tous ces souvenirs, dont celui-ci que je chéris au fond de 
moi. Notre histoire restera à jamais ma plus belle histoire.

Noémie Clermont-Côté,  
2e cycle

Centre d’éducation 
des adultes Le Phénix, 
CSS des Découvreurs
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N’aie pas peur, 
sois toi-même !

N’aie pas peur d’être le sculpteur de ta propre histoire. 
Nul n’a besoin de vivre dans la frayeur créée 

par ces amateurs.

Sculpte ta destinée, tel un artiste audacieux, libère-toi 
des chaines, sois fier et lumineux.

N’aie pas peur de suivre ta voie, tes passions, car c’est 
en étant toi-même que nait la vraie compassion.

Ces jugements de la préhistoire ne méritent pas 
de te hanter le soir, car dans le noir, il y a de l’espoir. 

Sois toi-même et tu vas me croire.

N’aie pas peur de te perdre dans la solitude, car c’est là 
que se trouve ta véritable plénitude.

Ta force intérieure te guidera, ignore les critiques, 
les doutes et la peur. C’est ton vouloir de croire 
qui éclaire ton chemin sans cesse avec ferveur.

N’aie pas peur, tu vas dominer ces profanateurs 
qui jalousent ton ardeur le jour où tu auras accepté d’être 

ta propre lumière, tel un cœur en fleur.

Garde le courage et continue d’avancer, chaque jour 
apporte une nouvelle raison d’exister.

N’aie pas peur de laisser ta lumière percer et illuminer 
ta destinée. Parfois, tu te sentiras brisé, mais garde 

ta bonne volonté et tu verras que ta route est tracée.

Ce jour viendra lorsque tu accepteras d’être toi, 
tu brilleras alors enfin plus fort que toutes les lois. 

Tes étoiles scintillent déjà, ta force intérieure 
illuminera ton aura.

N’aie pas peur, car le monde t’appartient déjà, 
suis ton cœur, écoute ton esprit serein et révèle 

ton potentiel sans fin.
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Tu es le maitre de ta vie, le créateur de ton histoire, avec 
courage et confiance, surmonte toutes ces adversités.

N’aie pas peur ! Ton orientation, tes choix, sont un reflet 
de ta gloire. Sache que la félicité t’accompagne déjà, 

et ce, en toute équanimité.

Dans chaque nouvelle aurore, ton chemin s’éclairera.
Ta destinée t’attend, sois grand, prospère et surtout…

N’AIE PAS PEUR, SOIS TOI-MÊME !

Un oubli, 
un souvenir
Je suis seul au bord de ce vide, et je crois que je n’ai jamais 
su vraiment comment en parler. Chaque pas que je fais 
s’efface derrière moi, comme si mon esprit refusait de 
garder une trace de ma mémoire. Je marche, encore et 
encore, vers un endroit qui n’existe peut-être pas. Je suis 
là, quelque part, ou peut-être nulle part, les murmures que 
je laisse disparaissent tranquillement, des mots et des 
pensées qui résonnent dans mon esprit fatigué. Je vous ai 
réinventé des milliers de fois.

Dans des nuits sans fin où vos ombres dansent sur les murs, 
étiez-vous réel, ou juste un écho ? Les tempêtes ne sont 
pas autour de moi, elles sont en moi, elles rugissent, elles 
me brisent, chaque vague m’éloigne un peu plus de ce que 
je suis. Je me noie dans ces pensées mensongères qui ne 
sont pas miennes, des rêves étranges qui semblent vrais.

Je tends la main vers vous, mais le vide me fait douter, 
même si je vous ai fait confiance toute ma vie. Ce vide froid 
et silencieux, un abîme qui avale tout ce que je suis 
tranquillement ; j’ai beau lutter contre ce monstre que je ne 
connais pas très bien, mais il est plus fort, plus ancien que 
moi, il emporte avec lui les noms et les souvenirs qui 
semblent pourtant proches. Mais je ne veux pas lâcher 
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prise, mes forces m’abandonnent, mes mains tremblent 
quand vous partez, et mon cœur se serre. Dans le vif de 
l’instant, je sais que j’oublierai les mots que vous m’aurez 
dits, ou les moments passés ensemble.

Il y a des jours où je me perds dans ma propre maison, 
comme un étranger qui aurait franchi une porte inconnue. 
Les murs me regardent avec insistance, je tends la main 
vers des souvenirs qui glissent entre mes doigts, comme 
du sable. Je suis ici, mais je ne sais plus où est ici. Je suis 
là, mais parfois je ne sais plus si c’est réel. Tout est flou, tout 
est fragile, comme un tableau dont les couleurs s’effacent 
sous la pluie. Mon esprit, ce vieux compagnon qui m’a 
toujours guidé, m’abandonne un peu plus chaque jour. 
Mais il est là, quelque part, ses chemins sont désormais 
labyrinthiques.

Je cherche les mots, ces mots simples, qui faisaient de moi 
qui je suis, ils me fuient désormais, me laissant seul face à 
face avec ce silence lourd et humiliant. Je vois la douleur 
dans les yeux de ceux qui m’aiment. Ils me répètent des 
choses que je devrais savoir, mais tout s’efface, leurs mots 
glissent sur moi, comme l’eau sur la pierre. Je voudrais leur 
dire que je suis désolé, que je ne choisis pas cet oubli, mais 
même cette certitude s’effiloche parfois. La peur est ma 
compagne constante. Elle est là, silencieuse, tapie dans 
chaque coin de mon esprit. La peur de perdre plus, la peur 
de disparaître complètement, de devenir un corps sans 
âme, un nom sans visage, je ne veux pas être un fardeau, 
mais je sens que je le suis déjà.

Moi, je rêve parfois d’un retour en arrière, d’un remède 
miracle pour toi, d’une solution. Mais je sais que ce sont 
des rêves vains. Cette maladie, elle avance. Inarrêtable, 
inexorable, comme une marée montante qui engloutit tout 
sur son passage. Et moi, je suis là, debout sur le rivage, 
impuissant, regardant l’eau monter sans rien pour l’arrêter. 
Je regarde la tempête, qui grandit avec le temps, parfois je 
passe à ton ancien appartement où tous tes souvenirs sont 
enfouis, espérant y voir ton visage dans la fenêtre nous 
saluant. Maintenant, elle est habitée par de nouveaux 
visages que je ne connais pas, créant de nouveaux souvenirs 
dans le temps. Ne sachant pas tout l’amour qui, autrefois, 
régnait à l’intérieur. Je garde avec moi un myosotis pour 
me rappeler que les souvenirs, même parfois fuyants, 
restent éternels.

Jimmy Sciacca,  
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Rouge comme 
ma peau
Il y a cinq mois, ma liberté d’expression a été révoquée. On 
m’a forcée à laisser s’envoler mes croyances, mon esprit 
maintenant brûlé au bûcher. Aujourd’hui, je ne suis plus 
qu’un monstre, sans âme et sans cœur capable de ressentir 
la moindre étincelle. Je compte les jours depuis mon arrivée, 
dans cette dite « école pour autochtones ». Cela n’est qu’une 
piètre façade du gouvernement fédéral pour cacher la 
réalité macabre de ses établissements lugubres.

Au fil de mon séjour dans ce pensionnat situé quelque 
part  à Ottawa, j’ai remarqué que les sœurs et curés 
tiraient avantage de notre vulnérabilité. Peu importe la 
façon dont nous tentons de riposter face à leurs actions 
immondes, nous sommes punis, certains légèrement, si je 
peux considérer que des coups de règle brisant la peau 
grâce à la force appliquée sont une légère conséquence, 
et d’autres violemment. Parfois, nous sommes forcés 
à assister à ces séances de violence crue. La plupart du 
temps, la personne punie est complètement innocente, elle 
n’a pas contrarié les Anges, mais subit tout de même le 
malheureux supplice de ces croyants corrompus.

« Vous allez me tuer, ma sœur, par pitié ! Je vous demande 
pardon, pardonnez mes actions horribles. J’ai désobéi et 
plus jamais je ne le ferai ! », cria une jeune fille complètement 
épuisée. Mes camarades et moi ne pouvions rien faire, 
montrer de la pitié, de la colère ou même du désespoir 
pouvait entraîner une punition tout aussi macabre. L’homme 
blanc est affreux et dégoûtant. La sœur s’occupant du 
supplice de Margarett ne ralentissait pas, celle-ci continua 
en prenant soin de frapper aux endroits déjà ouverts, 
faisant éclabousser l’essence rouge de ma chère amie. Un 
mot en cri. Juste un seul mot ayant atteint l’oreille du curé 
et ma chère Margarett fut battue jusqu’à rédemption.

Je me réveille en criant au beau milieu de la nuit, j’ai fait 
un cauchemar. J’ai résisté à cette nuit horrible, remplie 
de pleurs et de sang. Les autres filles du dortoir se sont 
réveillées par ma faute. Nous ne pouvons communiquer 
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ensemble, nous avons donc inauguré notre langue avec 
des gestes et des expressions faciales. Ceci est notre seule 
échappatoire, notre seul brin de liberté. J’espère ne pas avoir 
éveillé un supérieur, sinon, je risque de finir à la cave. Je ne 
veux pas retourner dans ce trou sinistre, je mérite mieux.

À cinq heures trente, la cloche du matin retentit. Il est temps 
de commencer la journée, mais bien sûr, avant de manger, 
des tâches ! Nous crevons déjà de faim, mais cela n’est 
qu’une pierre dans l’océan à comparer aux supplices 
que nous vivons quotidiennement. Lorsque mon lit est 
fait, je jette un coup d’œil autour de moi pour voir si les 
plus jeunes ont de la difficulté à faire le leur. Certaines 
filles ne sont âgées que de quatre ans, il n’est donc pas 
évident pour elles de faire leur lit en si peu de temps et 
si minutieusement. Une fillette semble avoir de la difficulté, 
je me dirige donc vers elle en lui faisant signe de me laisser 
le faire. Avec un sourire, elle me laisse le faire rapidement. 
Une sœur vient toujours vérifier nos chambres dix minutes 
après la cloche du réveil, tout doit être impeccable dans 
la pièce.

Après un maigre déjeuner, encore des corvées aussi 
fatigantes que les autres. Ils font cela pour nous épuiser 
avant les cours, comme ça, nous risquons plus de nous 
endormir ou de manquer d’attention lorsqu’elles nous 
parlent, une raison de plus pour nous punir. Aujourd’hui, j’ai 
eu la merveilleuse tâche des toilettes et pour en ajouter, il 
n’y a pas d’égouts dans ce trou à rats. Je dois donc prendre 
des seaux, les remplir de défécations des autres et aller 
les porter dans la fosse dehors. Je suis faible et c’est très 
lourd, je crains de renverser et de devoir tout nettoyer 
avant de me faire punir. En entrant dans la seule toilette du 
pensionnat, je remarque que le seau de la toilette déborde, 
je dois alors aller en chercher un deuxième.

« Monsieur le curé ? » m’exclamai-je d’un ton neutre. « Oui, 
euh, Fabiole ? Tu veux quoi ? » dit-il, nonchalant. « Pourrais-je 
avoir un deuxième seau pour les toilettes ? Je ne peux 
pas  lever l’autre sans faire de dégât, s’il vous plaît ? » 
marmonnai-je. J’ai toujours eu peur de parler au curé, il 
m’effraie terriblement. C’est le genre d’homme pervers 
qui prend grand plaisir à voir les jeunes filles crier lorsqu’il 
en abuse. Celui-ci ne prend même pas la peine de me 
répondre qu’il me lance un vieux seau rouillé. Avant de 
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réaliser la trajectoire tragique du seau, il m’arrive directement 
au visage, me faisant tomber par terre tel un sac de riz. 
Malheureusement pour moi, je fracasse ma tête contre 
un artéfact, me faisant perdre conscience en laissant mon 
âme brisée s’envoler.

Le curé
J’aurais dû regarder où je lançais ce foutu seau qui empeste 
la diarrhée. Maintenant, je dois m’occuper d’un sale corps 
sans vie, son crâne aurait pu être resté intact au moins, mais 
non ! Du sang absolument partout. Mon pauvre artéfact 
est souillé. Bon, une peau rouge en moins, en plus d’être 
inutile, elle est morte si stupidement. Morte par un seau, 
plutôt ironique.

Après m’être débarrassé du corps de la jeune fille, j’ai pris 
soin d’écrire une lettre au gouvernement, mentionnant que 
Fabienne, j’ai dû fouiller dans mes dossiers pour retrouver 
son nom, jeune fille de 15 ans, était malheureusement 
décédée de la tuberculose dans la nuit du 13 mai 1932. 
Quel jeu d’enfant ! Ce n’est pas comme si les autorités 
allaient réellement inspecter ou même douter de la mort 
d’une peau rouge. Je ne risque pas d’être attrapé, je peux 
la donner pour nourrir les cochons, ils seront ravis.

Ma petite oasis 
de paix
J’ai eu la chance de venir au monde dans un endroit 
charpenté de paysages à couper le souffle, que plusieurs 
qualifieraient de véritable paradis. Port-Cartier est une 
petite ville de la Côte-Nord, bordée d’une magnifique plage 
de sable blond, comme on en trouve tout au long de cette 
majestueuse région. Cette berge, qui m’a bercée dès ma 
plus tendre enfance, se nomme la plage Rochelois.

Alors que je n’étais encore qu’une toute petite fille, j’y 
passais déjà une bonne partie de mes étés. C’était dans 
une atmosphère effervescente que mes parents m’y 

Émilia Dixon,  
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Enseignante : 
Manon Belleau, 

Syndicat de l’enseignement 
du Lac-Saint-Jean
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emmenaient et que nous nous joignions à mes oncles, 
tantes, cousins et cousines ainsi qu’à leurs amis pour 
pique-niquer. Chaque fois, j’avais l’impression que c’était 
comme aller à une grande fête. Tout énervée, je préparais 
mes jouets pour le sable et j’enfilais mon maillot de bain 
en chantonnant. Même si je n’étais pas de bonne humeur, 
je ne pouvais pas refuser une invitation à la plage. Cette 
sortie me rendait si heureuse !

Puis, j’ai grandi. Cet endroit de châteaux de sable 
gigantesques, de dragons imaginaires, de sirènes 
fabuleuses et de baignades interminables s’est 
transformé en un lieu de rassemblements entre amis. 
Nous nous y prélassions de longues heures pour nous 
faire bronzer et juste prendre le temps de ne rien faire 
d’autre que d’admirer l’horizon, cette ligne infinie qui 
semble séparer le ciel de la mer. La nostalgie me gagne 
quand je repense à tous ces fous rires et à ces moments 
merveilleux. Le soir venu, nous profitions de la chaleur 
enveloppante du feu et de l’odeur saline du fleuve qui 
s’imposait bruyamment à chaque fracas de vagues sur les 
caps rocheux. Même aujourd’hui, j’arrive encore à percevoir 
ces effluves particulièrement enivrants emplir mes narines.

Et puis, la vie a suivi son cours. À mon tour, je suis devenue 
maman et j’ai eu le privilège de faire découvrir à mes fils 
cette sensation unique du sable fin s’immisçant entre 
les  orteils et des vagues d’eau salée déferlant sur 
nos pieds. L’émerveillement dans leurs yeux à la vue de 
cette immensité d’eau miroitante, parfois calme, mais plus 
souvent bruyante et houleuse, me remplissait de bonheur.

Même aujourd’hui, à des centaines de kilomètres de là, je 
n’ai qu’à fermer les yeux pour revoir le scintillement du 
soleil se reflétant sur l’eau. Ce tableau unique réveille en 
moi chaque fois un sentiment d’euphorie, et je me sens telle 
une enfant qui contemple les premiers flocons de neige 
de l’hiver.

Sans l’ombre d’un doute, cette berge bordée de sable 
chaud et parsemée de coquillages, qui a été le berceau de 
mon enfance, est l’endroit de prédilection pour me 
ressourcer. Fermer les yeux, écouter le chant majestueux 
des vagues, sentir le vent frais du fleuve sur ma peau qui 
se mélange aux rayons chauds du soleil, creuser mes pieds 
dans le sable fin sont autant de plaisirs mémorables qui font 
de cet endroit ma petite oasis de paix.

Cynthia Petitpas-Denis,  
2e cycle

Centre d’éducation 
des adultes L’Escale, 
CSS des Appalaches

Enseignante : 
Nathalie Fecteau, 
Syndicat de l’enseignement 
de l’Amiante
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Sur la route
Un vendredi matin ensoleillé et frais. Dans la cuisine, 
l’excitation était palpable. Les enfants, Rosalie et Alexandre, 
tournaient autour des sacs de voyage, impatients de partir 
pour la Gaspésie, une escapade attendue depuis des 
semaines. La mère, Cassandre, préparait les derniers 
éléments : les collations, les boissons et les vêtements de 
rechange. En voyant l’enthousiasme de ses enfants, elle 
souriait et imaginait déjà les balades sur les falaises et 
les repas en famille. Par contre, le sourire de Cassandre 
s’effaça peu à peu en apercevant son conjoint, Jérémy, 
qui était penché sur son ordinateur, le visage concentré, 
des documents étalés devant lui. Elle s’approcha, l’air 
préoccupé.

Jérémy ! On est censés partir dans une heure. Tout est 
prêt… sauf toi ! lui dit-elle doucement, espérant éviter une 
énième confrontation.

Jérémy soupira, sans quitter l’écran des yeux.

Je sais, Cassandre ! Mais j’ai encore des choses importantes 
à régler et personne ne peut le faire à ma place.

Les voix montaient en intensité, les mots se faisaient de plus 
en plus durs. Les enfants, dans le salon, entendaient leurs 
parents et se jetaient des regards inquiets. Rosalie prit la 
main d’Alexandre, visiblement déçu, espérant que le départ 
ne serait pas compromis. Les heures passèrent, puis 
finalement, ce ne fut qu’en fin d’après-midi que la famille 
prit la route. Dans la voiture, les visages étaient fermés, 
l’excitation des enfants avait laissé place à une déception 
silencieuse. Cassandre regardait Jérémy, le cœur lourd, 
tandis qu’il conduisait. Celui-ci était concentré, mais 
conscient de la distance qui s’était installée.

Les enfants étaient assis à l’arrière, silencieux, trop tristes 
pour jouer comme ils l’avaient prévu. La tension flottait 
dans la voiture. Ce moment, qu’ils avaient tous imaginé 
avec tant de bonheur, était gâché par la frustration et 
l’incompréhension. Pour eux, ce n’était plus seulement 
une question de partir en voyage, c’était un sentiment de 
promesses brisées, teinté d’amertume.
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Quelques heures plus tard, la nuit était tombée et la lune 
éclairait la route déserte de son éclat argenté. Dans la 
voiture, Cassandre et les enfants étaient endormis, épuisés 
par les kilomètres déjà parcourus. Jérémy était au volant, 
la mâchoire serrée, tentant de garder les yeux ouverts 
malgré la fatigue qui lui pesait de plus en plus lourdement. 
Cassandre lui avait proposé plusieurs fois de prendre le 
volant, mais il avait refusé parce que son orgueil le poussait 
à ignorer les signes de fatigue. À un moment donné, ses 
paupières devinrent de plus en plus lourdes. Il clignait des 
yeux et cherchait à se concentrer sur la route. Luttant 
contre l’épuisement, il serrait le volant, le regard fixé sur 
la route. Pourtant, malgré lui, il ferma les yeux l’espace 
d’une seconde, une seconde de trop. Soudain, un éclair 
de lumière l’aveugla. Un énorme camion arrivait droit sur 
eux, illuminant l’intérieur de la voiture d’une lueur crue et 
terrifiante. Instinctivement, Jérémy écarquilla les yeux, 
sentant une vague de panique envahir son corps. Il tourna 
brusquement le volant, tirant le véhicule sur le côté, juste à 
temps pour éviter la collision de justesse.

Le klaxon du camion avait instantanément réveillé Cassandre 
et les enfants. Celle-ci regardait son conjoint, horrifiée, tandis 
que Jérémy, les mains tremblantes, tentait de reprendre 
son souffle. Réalisant l’ampleur de ce qu’il venait de se 
passer, un frisson glacé lui parcourut le dos. L’espace d’un 
instant, il avait failli tout perdre. Cassandre, encore sous 
le choc, ne disait rien. Elle se contentait de le regarder 
avec un mélange de peur et de reproches. La tension était 
palpable. Jérémy murmura d’une voix tremblante : « Je… 
je suis désolé. »

Finalement, il céda sa place de conducteur à Cassandre, 
incapable de dissimuler sa fatigue plus longtemps. Il s’installa 
sur le banc du passager et s’endormit presque tout de suite.

Jérémy ouvrit les yeux, ébloui par une lumière au plafond. 
Sa tête lui faisait mal et tout lui paraissait flou, irréel. Il 
cligna des yeux, tenta de rassembler ses souvenirs et 
de comprendre où il était. Ce dernier distingua peu à peu 
les murs blancs, les machines qui émettaient de légers bips 
et les draps immaculés autour de lui. Il était à l’hôpital. La 
panique augmenta et il regarda autour de lui, ses yeux 
balayaient la pièce, cherchant désespérément sa famille : 
« Cassandre ! Rosalie ! Alexandre ! » Mais il n’y avait qu’un 
silence oppressant.
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La porte s’ouvrit doucement et un médecin entra, son visage 
empreint d’une tristesse contenue. Jérémy tenta de parler, 
mais sa voix était rauque et brisée.

Ma famille… où… où sont-ils ? demanda-t-il, l’angoisse lui 
serrant la gorge.

Le médecin s’approcha et s’assit à son chevet avec une 
gravité qui annonçait la terrible vérité avant même qu’il ne 
la prononce.

Monsieur Fournier, je suis navré… Vous n’êtes jamais arrivé 
à Gaspé. Vous avez eu un accident. Votre voiture a été 
percutée de plein fouet par un camion… Vous somnoliez 
au volant, et…

Le médecin fit une pause, cherchant ses mots.

Vous êtes le seul survivant.

Un silence accablant s’abattit sur la pièce. Jérémy sentit son 
cœur se contracter, une douleur déchirante qui n’avait rien 
à voir avec son corps meurtri. Il secouait la tête et refusait 
de croire ce qu’il entendait.

Non ! C’est impossible ! Ils étaient là… je l’ai évité. J’ai tourné 
le volant.

Malheureusement, les souvenirs revenaient par fragments : 
la lumière du camion, le klaxon déchirant la nuit, le volant 
échappant à ses mains… puis le néant.

Je suis désolé, murmura le médecin, d’une voix douce, mais 
impuissante. Ils n’ont pas souffert, conclut-il.

Les mots se noyaient dans les tumultes qui envahissaient 
l’esprit de Jérémy. Une vague de désespoir le submergea, 
l’écrasant sous le poids de la culpabilité et du chagrin. Il les 
revoyait, endormis, ayant confiance en lui, en sa protection. 
Il entendait encore les reproches muets dans les yeux 
de Cassandre cette nuit-là, et il comprit qu’il ne pourrait 
jamais leur demander pardon. Il était seul, son cœur brisé 
murmurait ce que les mots ne pouvaient pas dire… Ils ne 
reviendraient jamais.

Maxime 
Giasson-Caouette,  

2e cycle

Centre d’éducation  
des adultes de 

Montmagny-L’Islet-Nord, 
CSS de la Côte-du-Sud

Enseignant : 
Pascal Mailloux, 

Syndicat de l’enseignement 
de la Côte-du-Sud
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Edgard, mon étoile
18 décembre 2024
Il neige dehors, il fait froid. Malgré tout, je me suis bien 
habillée pour sortir faire les courses. Gabrielle est restée 
proche de lui. Mon Dieu que les prix ont monté. Ce n’était 
point ainsi dans notre temps. Edgard et moi, quand nous 
étions enfants, dévalions les côtes de notre petit village 
à bicyclette. En route vers le dépanneur ! Les bonbons 
coûtaient un sou « chaque ». Edgard, avec un seul dollar, 
pouvait nous payer à chacun un sac raisonnable. Maintenant, 
plus rien n’existe à un dollar.

19 décembre 2024
Ma psychologue m’a conseillé d’écrire tout ce qui me 
tracassait. Avec la technologie, les gens de nos jours ne 
prennent plus le temps d’écrire à la main. Je me rappelle 
les poèmes que mon mari m’écrivait lorsque nous étions 
adolescents. J’avais parfois de la difficulté à les lire, mais je 
les ai tous aimés, tous gardés, dans l’armoire de la cuisine. 
Je lui ai lu mon préféré hier. Il a doucement souri et mon 
cœur a fondu. Dieu merci. Je suis reconnaissante.

20 décembre 2024
Il y a de ça quelques heures, j’ai terminé les décorations de 
Noël dans la maison. Gabrielle est venue me voir pour me 
faire remarquer que je travaillais durement. Nous avons 
parlé un moment. Elle me conseillait gentiment de sortir 
plus souvent, d’avoir plus de temps pour moi à l’extérieur 
de ma maison, de voir des amis. Mais… mon meilleur ami 
est justement ici. Combien de larmes ont coulé sur mes 
joues avant qu’elle puisse vraiment me consoler !

J’ai ensuite appelé mon fils pour savoir si nous allions l’avoir 
pour Noël, question de me changer les idées. Encore un 
Noël où il fêtera avec sa copine… Non c’est vrai, ils sont 
mariés… Femme. Je l’aime beaucoup, Jasmine. Elle est très 
douce, comme la fleur. Je ne lui en veux pas de prendre 
mon fils pour une autre année. Lorsque Edgard et moi 
étions des adultes, nous aimions fêter Noël seuls… à 
« notre » façon. On ne fête plus vraiment depuis quelque 
temps. Je ne peux pas en vouloir à mon fils de fêter loin de 
sa famille.
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24 décembre 2024
Les gens autour me demandent souvent où est Edgard, 
pourquoi il n’est plus avec moi lorsque je sors ? Je leur 
raconte tous la même histoire. Je crois que je vais me 
l’écrire pour être sûre de toujours m’en souvenir.

Edgard et moi, nous étions amis au primaire. Il me parlait des 
étoiles et me faisait rêver. Il voulait devenir astrophysicien. 
Je n’avais aucune idée de ce que c’était, mais habillé de 
son charme, j’étais prête à le suivre, peu importe où, même 
sur la lune. Ses parents croyaient que « astrophysicien » était 
seulement un mot qu’il aimait dire quand il était jeune.

Au secondaire, en section science forte, c’était le meilleur. 
Edgard a toujours aimé apprendre. J’ai, pour ma part, fait 
des cours pour devenir infirmière. Comme travail étudiant, 
il travaillait dans le dépanneur proche de chez lui et ne 
craignait pas de faire des heures supplémentaires pour 
« son parfait futur », qu’il me disait tout le temps. Eh bien, au 
bal des finissants, il a appris à tous les élèves qui était son 
parfait futur. C’était moi. Je crois que, même morte, je me 
souviendrai de ce moment.

Tout s’est passé très vite après. Le mariage, l’appartement, 
le bébé (mon amour Louis)… Quelques décennies étaient 
passées sous notre nez que nous étions adultes et que 
notre oisillon avait pris son envol loin de la maison. 
L’ambiance était calme. Plus d’adolescent pour laisser ses 
vêtements traîner, se lever à midi et piquer une crise… 
Seulement tous les deux.

Les gens qui nous regardaient nous promener dans la rue 
pensaient que nous étions passés à travers vents et marées 
pour faire vivre notre couple. Ils avaient et ont raison. Ça 
n’a pas toujours été facile. J’ai lui ai parfois crié par la tête 
que je ne voulais plus jamais le revoir. Mais quelques heures 
après avoir quitté la maison en furie, je revenais en larmes. 
Nous avons appris avec le temps à réfléchir aux situations 
chacun de notre côté pour faire ensuite un point ensemble. 
Quand on veut être en couple pour l’éternité, on doit 
comprendre que ce sont les situations contre nous, pas lui 
contre moi.
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Il y a deux ans, mon mari a vécu un accident vasculaire 
cérébral qui l’a blessé pour toujours. Il ne pourrait presque 
plus bouger, parler, manger… Et peut-être même m’aimer. 
Gabrielle est l’infirmière qui nous a suivis depuis le début. 
Elle me permet d’avoir du temps pour moi pendant qu’elle 
surveille et prend soin d’Edgard. Je suis certaine qu’il 
m’entend quand je lui parle, ça lui fait du bien. Ça me fait 
du bien.

25 décembre 2024
Bon… J’ai fini de pleurer. Je vais maintenant écrire. Quelle 
belle soirée, ce soir. Il n’y avait aucun nuage et les étoiles 
étaient merveilleuses. J’ai soupé dans la chambre avec mon 
mari. J’ai aimé parler avec lui du bon vieux temps, lorsque 
nous étions gamins, adolescents et adultes. Nous avons vu 
tellement de cieux, tellement de changements, tellement 
d’astres ensemble. Et ce soir, après le souper, mon homme 
a décidé d’aller les voir de plus près. Il voulait faire partie 
d’Andromède, je crois. Ce soir, Edgard est devenu mon étoile.

Trois ans 
au CFGA – 
Mon voyage 
en poésie
Un début perdu dans les jeux et l’isolement,
Tel un navire sans cap, à la dérive doucement.
Mon téléphone, mon monde, mon univers entier,
Mais derrière l’écran, rien pour me combler.

Les amitiés passées laissées à la polyvalente,
Je traînais ma solitude, une âme errante.
Chaque récréation, une attente infinie,
Une prison virtuelle sans clé ni compagnie.

Gabrielle Trudeau,  
2e cycle

Centre d’éducation 
des adultes  
Saint-Hyacinthe-Acton, 
CSS de Saint-Hyacinthe

Enseignant : 
François Choquette, 
Syndicat de l’enseignement 
Val-Maska
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Une deuxième année, un souffle nouveau,
Un écran limité, un horizon plus beau.
Vincent est apparu, comme une étoile dans la nuit,
Deux âmes timides unies comme des amies.

Puis est arrivé Charles, un soleil éclatant,
Ses rires, ses blagues, un vent apaisant.
Un technicien en loisirs a ravivé ma joie,
Et dans son comité, j’ai trouvé une fierté.

Une épreuve échouée, mais un élan retrouvé,
Un désir profond de continuer, d’avancer.
Dans ce groupe où l’entraide était reine,
J’ai découvert l’écoute et les bienfaits qu’elle amène.

Aujourd’hui, plus fort, je me tiens ici et je souris,
Car une détermination ardente illumine ma vie.
J’ai vaincu les démons de ma dépendance,
Et trouvé l’amour, comme une douce romance.

Un sourire, une beauté, un poème vivant,
Ses mots tendres, un éclat apaisant.
Bien qu’un stress maladroit m’ait parfois nui,
Son respect et sa vérité m’ont épanoui.

Au CFGA, j’ai appris à être meilleur,
Grâce à mes amis, mes guides et mes professeurs.
Parents, techniciens et psys,
Tous unis pour m’amener vers l’infini.

Alors, à vous qui commencez ce chemin,
Déposez vos écrans, jetez un regard.
Parlez, planifiez, osez vous engager,
Et voyez vos rêves se réaliser.

Trois ans, un voyage de cœur et d’esprit,
Merci, CFGA, pour ce que je suis aujourd’hui.

Joël Gauthier-Fortin,  
2e cycle

Centre de formation 
générale des adultes 

de la Jonquière, 
CSS de la Jonquière

Enseignante : 
Catherine Jammes, 

Syndicat de l’enseignement 
de la Jonquière
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Un pays qui 
revient de loin…
Savez-vous ce qu’est l’Apartheid ? Ce terme désigne 
l’ancienne politique de ségrégation et de discrimination 
des « non-Blancs » en Afrique du Sud. Nelson Mandela rêvait 
qu’un jour son pays soit unifié ; fracasser les barrières 
raciales et sociales qui divisent, selon lui, l’un des plus 
beaux et diversifiés pays du monde.

Ayant eu la chance de visiter ce coin du monde, j’ai pu 
constater pourquoi ce lauréat du prix Nobel de la Paix tenait 
à tout prix à abolir l’Apartheid. Ses convictions l’ont emmené 
jusqu’à l’emprisonnement sur l’Île de Robben, où il purgea 
une longue peine. Son combat s’est intensifié, avec l’égalité 
raciale comme objectif. Lors de mon passage, c’est en me 
mélangeant aux locaux que j’ai été en mesure de comprendre 
l’ampleur et, surtout, les efforts déployés pour rapprocher 
les différentes ethnies d’un peuple colonisé par les Pays-Bas. 
L’aboutissement a même donné naissance à un nouveau 
drapeau qui est très significatif là-bas, puisqu’il représente 
deux peuples qui n’en forment qu’un seul.

Effectivement, à l’origine, ce pays comptait deux drapeaux 
très distincts et il n’était pas inhabituel de voir une ethnie 
brûler celui de l’autre. C’est d’ailleurs une scène qu’aucun 
citoyen ne voudrait revivre, car, malgré les progrès, les 
tensions du passé sont très palpables. Il existe, encore 
aujourd’hui, des endroits qui ne sont pas vraiment 
fréquentés par les gens de l’ethnicité opposée. Lorsque 
j’ai mis les pieds dans des établissements fréquentés 
principalement par des « non-Blancs », en passant par-
dessus les regards inquisiteurs des gens, j’ai vraiment 
assimilé l’ampleur de la situation. C’est en engageant la 
conversation que j’ai pu comprendre le questionnement 
à travers ces regards. Ceux-ci se demandaient pourquoi 
j’avais choisi « leur » place plutôt qu’une autre !
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Les évènements sportifs sont en général très rassembleurs. 
L’Afrique du Sud a donc profité d’un championnat du monde 
de rugby pour rassembler son peuple. La finale fut remportée 
par les Springboks locaux face à la presque imbattable 
équipe des All-Blacks de la Nouvelle-Zélande. L’idole du 
pays, Nelson Mandela, y avait fait un discours très émouvant 
en déclarant : « Voici la preuve que les Blancs et les Noirs 
unifiés peuvent battre une équipe All-Blacks n’importe où, 
n’importe quand… ». Les applaudissements ne cessaient 
plus. On me raconte qu’après la partie, tous ont ressenti un 
réel sentiment d’appartenance et, pour une rare fois, les 
gens fêtaient ensemble. On chantait l’hymne national tout 
en se donnant la main. La majorité des habitants rêvent que 
la diversité devienne la fierté du pays et que le passé, sans 
être oublié, mène à un futur d’entraide dans un pays qui 
revient de loin.

Dans certains quartiers de Johannesburg, il y a encore des 
enseignes qui signalent « Whites Only » ou « Non-Whites 
Only », arborant d’énormes « X » peints en rouge. Les 
habitants étaient fiers de me parler de leur histoire et je 
ressentais leur désir de partager celle-ci avec moi. Les 
sourires et les moments passés là-bas sont à jamais gravés 
dans ma mémoire. J’y ai rencontré un jeune de mon âge 
qui se prénommait Célé et il me disait fièrement appartenir 
à la tribu Zulu du Transvaal. L’enthousiasme était flagrant 
lorsqu’il me parlait de son peuple.

C’est lui qui m’a éclairé sur l’amplitude réelle des divisions 
raciales qui ont empêché l’Afrique du Sud de progresser. 
L’écart s’étend également entre les nombreuses tribus qui 
habitent ce pays où l’on parle en majorité l’Afrikaaner. J’ai 
été invité chez lui pour rencontrer sa petite famille. J’ai été 
accueilli par le franc sourire de sa mère Sa’a’na qui m’a 
aussitôt empoigné par le bras pour me faire visiter sa 
maison. Les murs arboraient des boucliers fabriqués par 
leurs ancêtres. Un festin, des chansons, ainsi que des 
danses traditionnelles Zulu m’ont démontré une hospitalité 
vraiment touchante. On m’explique qu’auparavant, tout ça 
n’aurait été possible. C’est alors qu’ils m’ont demandé de 
revêtir un accoutrement de guerriers Zulu. Le pétillement 
dans leurs yeux expliquait la joie et, surtout, la fierté envers 
leur peuple. J’ai été touché par eux et ils m’ont affirmé qu’ils 
travaillaient très fort pour l’unification de leur pays. Quand 

Ma plus belle histoire92



j’y pense, ça me rappelle un peu le Canada avec les 
francophones, les anglophones, et les multiples tribus 
autochtones. Finalement, certains voisins se sont joints à 
nous pour célébrer et tous manifestaient une passion 
démesurée pour leur patrie.

C’est en apprenant le plus possible sur les autres cultures 
que les barrières raciales disparaîtront ou, du moins, 
deviendront un sujet de discussion positif au lieu d’un 
débat. Voyagez et mêlez-vous aux gens ; c’est ainsi que les 
préjugés et les discriminations tomberont. L’ignorance et le 
manque de compréhension font en sorte que le racisme 
existe toujours. L’Afrique du Sud l’a compris. C’est un pays 
ayant une beauté infinie qui abrite une multitude d’ethnies 
sur son territoire, mais qui a pourtant stagné, beaucoup 
trop longtemps, à cause de cet enjeu. Si tout continue à 
progresser positivement, ce sera peut-être un modèle 
à suivre pour plusieurs pays dans le futur. Qui sait ? Les 
évènements sportifs serviront peut-être un jour pour se 
rassembler, se réunir… et souder enfin les humains de 
toutes les couleurs, de toutes les nations.

Martin,  
2e cycle

Centre d’éducation des 
adultes Le Relais du Nord, 
CSS du Fer

Enseignante : 
Line Bordage, Syndicat 
de l’enseignement de 
la région du Fer
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PAPA

FrancisationFrancisation

Voudrais-tu 
apprendre 
à faire du 
vélo ?
Au cours de ma vie, j’ai vécu de nombreuses histoires. 
Celle-ci est l’une des plus belles histoires, je l’ai vécue avec 
mes deux grands amours.

Tout a commencé à la fin de la pandémie. À ce moment-là, 
la pandémie semblait commencer à s’estomper et notre vie 
retrouvait lentement son pouls. Le silence dans les rues 
avait disparu, elles étaient à nouveau remplies de rires et 
de voix. Le mouvement était présent, la vie continuait enfin 
après plus d’un an de pause, mais nos rêves ne s’étaient 
jamais arrêtés. Nous sommes une famille de trois avec 
un chat : Pedro, mon mari, Tiago, notre fils, moi, Emely et 
Manchitas, notre chat. Nous étions toujours inquiets en 
pensant à l’avenir après la pandémie, et mon garçon de 
seulement 10 ans nous avait entendu parler de la décision 
de partir au Canada à la recherche d’un avenir meilleur. 
C’était un sujet fréquemment évoqué dans les discussions 
familiales, surtout lors de nos promenades dehors. Il était 
entendu que mon mari devrait partir en premier.

Pour mon garçon, son père a toujours été cette figure stable 
qui est là pour l’aider à faire ses devoirs, jouer et parler de 
tout. Mon mari raconte souvent des histoires de sa vie avant 
la naissance de notre fils. Il a notamment raconté qu’il 
n’avait jamais appris à faire du vélo, pour encourager Tiago 
qui venait d’apprendre à en faire sans roues stabilisatrices.
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Un dimanche d’octobre, alors que nous marchions au bord 
de l’océan Pacifique à côté du canal de Panama, nous 
avons vu un magasin de location de vélos et nous en avons 
loué un pour mon garçon. Il est monté sur son vélo et il est 
parti faire des tours autour de nous. Avec une attitude de 
détermination et de courage, il a commencé à pédaler à 
toute vitesse, se sentant libre comme si le monde pouvait 
lui appartenir rien qu’en pédalant.

Là, j’ai vu ses yeux et j’ai perçu une idée naître. Il savait 
que son père n’avait jamais appris à faire du vélo et il lui a 
demandé :

Papa, tu voudrais apprendre à faire du vélo ?

Mon mari est resté silencieux, le soleil brillant, la douce 
brise marine balançant les mouettes dans les airs et les 
feuilles des palmiers, les bateaux attendant de traverser le 
canal de Panama d’un océan à l’autre et nous trois, là-bas, 
le temps en suspens, contemplant ce paysage…

J’ai attendu la réponse de mon mari, réponse qui n’est 
jamais arrivée parce que mon garçon est descendu du vélo, 
a assumé son rôle de professeur et a dit à son père :

Monte, tu peux !

Pour un instant, mon mari et moi avons échangé un regard 
et, avec un sourire nerveux, nous avons levé les épaules 
devant les yeux brillants de notre garçon, ses mains tenant 
le guidon et attendant que son père y monte.

Je savais qu’il y avait quelque chose de plus grand derrière 
cette demande, un désir de connexion, de faire quelque 
chose ensemble avant que tout change avec notre nouvelle 
vie au Canada. À ce moment, nous savions déjà que le 
Québec serait notre destination.

Ainsi, en ce jour ensoleillé, mon mari a accepté le défi. Il 
a chancelé et a failli tomber au sol, mais mon garçon, 
calmement, le soutenait :

Calme-toi, disait-il en tenant le siège.

Malgré les moments difficiles quand son père ne parvenait 
pas à garder l’équilibre, mon fils n’a jamais perdu patience.
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Dans son esprit, il ne lui apprenait pas seulement à faire 
du vélo, mais aussi à surmonter ses peurs, à se rappeler 
que, malgré son âge, mon mari avait plus de 40 ans, il y a 
toujours de l’espace pour apprendre, il y a toujours une 
opportunité pour un nouveau départ. Malgré l’avenir 
incertain, malgré l’idée de partir dans un autre pays, mon 
garçon a vu que la peur dans les yeux de son père s’est 
transformée en quelque chose de différent, un sourire de 
satisfaction, une lumière d’espoir.

Apprendre à faire du vélo, ce n’était pas seulement apprendre 
à faire du vélo, à garder son équilibre, c’était une métaphore 
de ce qui allait arriver, nous avons compris que, malgré les 
difficultés, nous pouvions trouver notre chemin.

Finalement, par un chaud après-midi, après plusieurs 
tentatives, mon mari a réussi à rouler facilement et avec 
aisance. Mon garçon, depuis son propre vélo, le regardait 
fièrement :

Tu l’as fait papa ! cria-t-il en tournant autour de lui.

Mon mari lui a répondu :

Merci de m’avoir appris à faire du vélo, de croire en moi plus 
que moi-même et de m’avoir montré que la vie ensemble 
est amusante.

C’est ainsi que, fièrement, nous avons fait du vélo tous les 
trois ensemble pour la première fois.

C’est comme ça chaque printemps québécois quand nous 
sortons les vélos, je me dis que notre histoire n’est pas 
écrite, qu’elle est pédalée chaque jour et que si on tombe, 
on se relève et on continue. Merci, mon garçon, peut-être 
qu’un jour tu comprendras la signification de cette belle 
histoire de notre vie.

Emely Josefina 
Muñoz Hernandez,  

Francisation

Centre d’éducation des 
adultes André-Morissette, 

CSS des Bois-Francs

Enseignant : 
Louis-Frédéric Drolet 

St-Gelais, Syndicat 
de l’enseignement 

des Bois-Francs

Ma plus belle histoire96



Au-delà des 
frontières : 
le chemin vers 
moi-même
Au printemps 2018, j’ai quitté l’entreprise où j’avais travaillé 
pendant de nombreuses années au Japon et j’ai décidé de 
me lancer dans une aventure audacieuse : partir en Working 
Holiday au Canada. Mon quotidien au Japon était rythmé 
par un emploi du temps chargé et répétitif et je ressentais 
le besoin de vivre une vie plus libre. Cette décision a marqué 
un tournant dans ma vie. L’air du Canada, si différent de celui 
du Japon, m’a immédiatement donné une impression de 
liberté et d’ouverture.

Un jour, un ami canadien m’a invitée à faire une randonnée. 
En traversant une immense forêt, je me suis retrouvée 
entourée d’une mer de verdure et d’un ciel bleu infini. Mon 
ami, tout sourire, m’a expliqué : « Ici au Canada, on attache 
beaucoup d’importance au temps passé dans la nature. » 
Il a poursuivi :

« Ressentir le souffle de la Terre, c’est ça la vraie richesse, 
bien plus que le confort de la vie urbaine. » Ces mots ont 
profondément résonné en moi. Ce jour-là, j’ai réussi à mettre 
de côté le rythme effréné de ma vie au Japon et à simplement 
apprécier le fait d’être « vivante » à cet instant précis.

Une autre fois, j’ai été invitée à un dîner avec un groupe 
d’amis. Autour d’une table garnie de plats variés, chacun 
partageait librement ses idées et ses opinions. Contrairement 
aux soirées au Japon, où l’on fait souvent très attention aux 
autres, ici, tout le monde semblait s’amuser en acceptant les 
différences de chacun. Un ami a dit : « C’est grâce à nos 
divergences qu’on peut grandir ensemble. » Cette phrase 
m’a marquée. J’ai réalisé qu’au Canada, la différence n’est 
pas une faiblesse mais une force.

97Francisation



Plus tard, j’ai décidé d’écrire une lettre à ma famille et à mes 
amis restés au Japon pour leur parler de ma vie ici. J’ai 
écrit : « Chaque jour est une découverte et je n’aurais jamais 
imaginé que vivre librement puisse être si agréable. » 
En rédigeant ces lignes, j’ai senti mes yeux se remplir de 
larmes. Bien sûr, les règles et la politesse du Japon ont leur 
importance, mais j’ai commencé à comprendre combien 
il est essentiel de se respecter et de s’écouter soi-même.

La vie au Canada m’a apporté une nouvelle vision du 
monde et m’a appris à avoir le courage d’être moi-même. 
Chaque jour était une nouvelle aventure, remplie de 
découvertes. Que ce soit au travail ou dans mes relations, 
tout avançait à un rythme différent de celui du Japon. 
Pourtant, en repensant à ma vie passée, j’ai pris conscience 
que j’avais souvent ignoré mes propres sentiments, 
submergée par les responsabilités et le rythme effréné. 
Le matin, je me retrouvais coincée dans des trains bondés 
et au bureau, je suivais docilement les attentes dictées par 
les autres, jusqu’à perdre de vue mes véritables aspirations.

Un soir, après une journée de travail, je me suis assise sur 
un banc dans un grand parc et j’ai levé les yeux vers le ciel 
canadien. Des oiseaux multicolores y volaient librement, 
comme un symbole de ma nouvelle façon de vivre. Je me 
suis dit : « Cette vie ici m’a donné le temps de me retrouver 
et de réfléchir à ce qui compte vraiment. »

Les amis que j’ai rencontrés au Canada viennent de divers 
horizons et poursuivent des rêves différents, mais ils se 
respectent et se soutiennent mutuellement. Leur manière 
d’être m’a montré l’importance de rester fidèle à soi-même. 
Les mots d’un ami, « la différence est une force », résonnent 
toujours en moi.

À la fin de ma lettre, j’ai écrit : « Venir au Canada m’a permis 
d’écouter ma propre voix. Ce n’est pas grave de faire des 
erreurs ou de prendre un chemin différent. Je crois désormais 
que je peux avancer à mon propre rythme, quel que soit le 
chemin. » Une larme a roulé sur la lettre. En pensant à ma 
famille et à mes amis au Japon, j’ai compris que cette 
expérience était devenue une étape essentielle pour moi. 
« La liberté que j’ai trouvée au Canada me permettra d’être 
moi-même, où que je sois », me suis-je promis.

Cette aventure au Canada a été pour moi un premier pas 
vers une vie où je peux m’épanouir et être pleinement 
moi-même.

Chiaki Nasu,  
Francisation

Centre de formation 
générale des adultes Alma, 

CSS du Lac-Saint-Jean

Enseignante : 
Stéphanie Beaumont, 

Syndicat de l’enseignement 
du Lac-Saint-Jean
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Et à la fin… j’ai tout
Quand j’étais petite, me lever tôt ressemblait à une petite 
punition. La douceur de mon lit était mon refuge et l’idée de 
le quitter, une bataille perdue d’avance. Me lever m’imposait 
une étrange dualité : un sentiment de perte, comme si je 
laissais derrière moi les merveilles d’un monde secret et en 
même temps, l’appréhension douce d’un jour nouveau qui 
m’offrait d’autres trésors à découvrir.

Chaque lever me rendait vulnérable, mais les rayons du 
soleil étaient aussi une opportunité de découvrir encore 
plus de merveilles, comme si l’univers, dans ses premiers 
souffles, me murmurait des promesses secrètes.

Ma grand-mère Yolanda était chargée de rompre ce sortilège 
chaque matin. Avec sa voix douce et une patience infinie, 
elle me guidait vers le jour nouveau. Son rire, comme une 
mélodie douce, était le signal que la journée commençait et 
ses câlins réconfortants me donnaient le courage d’affronter 
le monde extérieur.

Bien que mes rêves aient été pleins de magie et de 
fantaisie, ma grand-mère m’offrait d’autres récits encore 
plus beaux sur le chemin de l’école : elle me parlait des 
fleurs qui bourgeonnaient sur notre passage, du vol 
gracieux des colibris qui dansaient avec nous et des 
nuages qui se transformaient en animaux fantastiques. 
Les journées étaient remplies de petites surprises et de 
découvertes magiques que seuls les yeux d’une enfant 
pouvaient pleinement apprécier.

Chaque matin se teintait de beauté simple qu’elle voyait 
dans les détails que je n’aurais pas remarqués sans elle. 
C’est alors que j’ai compris qu’en sa compagnie… j’avais tout.

Les jeudis, ma chambre se transformait en champ de 
bataille ; pas n’importe lequel, mais un rempli de magie. 
Chaque coin de la pièce était une partie d’un monde 
imaginaire que je construisais avec une créativité sans 
limite. Au milieu de la pièce, mon tapis servait de piste 
de danse pour princes et princesses qui, à chaque tour, 
se  rapprochaient pour trouver leur amour éternel. Je 
m’inventais des histoires de quêtes épiques et de trésors 
cachés, chaque jour apportant une nouvelle aventure.
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Dans ces moments d’imagination débridée, je sentais une 
liberté absolue, comme si le monde n’avait plus de frontières. 
Je me sentais puissante, infinie, créatrice de mondes et de 
rêves sans fin.

Mais chaque jeudi, je devais arrêter cette danse et tout 
remettre en ordre. Mon grand-père Francisco, toujours 
sage, m’enseignait l’art de l’organisation, ce rituel qui 
m’exigeait tant. Il me montrait comment chaque chose 
avait sa place, comment le rangement pouvait être une 
forme d’art et comment chaque jouet retrouvé pouvait 
donner naissance à une nouvelle histoire.

Et en récompense après tant d’efforts, il m’emmenait notre 
glacier habituel, où la glace au chocolat avait le goût de 
récompense et d’affection. Nous partagions des moments 
de complicité et de bonheur, parlant des histoires anciennes, 
des légendes familiales et des rêves que nous avions pour 
l’avenir. En chemin, il me montrait avec fierté les jardins des 
maisons voisines et ensemble nous observions comment 
les fruits des arbres – abricots, mûres, oranges – mûrissaient, 
tout comme nos vies, avec le temps.

Dans ses gestes, je ressentais une tendresse infinie, comme 
si tout ce qu’il me montrait contenait une leçon secrète sur 
la vie. Avec lui, j’apprenais que la patience était une forme 
d’amour, que chaque chose avait un sens profond et que 
la vie était, en fin de compte, un jardin qu’il fallait cultiver 
avec soin. Je me sentais vue, comprise, comme si, à travers 
ses yeux, il captait l’essence de qui j’étais. Il était mon calme 
refuge, l’ancre solide qui me rappelait que, peu importe le 
désordre, l’amour et la sagesse trouvaient toujours leur place.

Avec lui, dans ces moments de contemplation et de silence, 
je réalisais que là aussi… j’avais tout.

Apprendre à faire du vélo et du roller était un défi qui me 
remplissait de peur. La possibilité de tomber, de me rayer 
les genoux et de finir en larmes comme les enfants que je 
voyais au parc, me terrifiait. Je ne voulais pas connaitre 
cette douleur. Mais mon père Antonio, avec une patience 
inébranlable, me prit par la main – et par la selle de mon 
vélo vert – m’emmena dans la rue devant la maison. Il 
m’apprit que l’équilibre se trouve toujours en regardant 
droit devant. Nous avons parcouru ensemble les chemins 
sinueux, les petites collines et les virages serrés, chaque 
essai était un pas vers la confiance et l’autonomie.
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Et après de nombreux essais et ses mots encourageants, 
un jour, je sentis la brise sur mon visage, le vent jouer dans 
mes cheveux, alors que je glissais avec succès sur mes 
deux roues. Mon père applaudissait et souriait fièrement, 
célébrant avec moi cette petite grande victoire. Il m’apprit 
qu’il vaut toujours la peine d’essayer encore une fois, 
jusqu’à réussir.

Avec mon père, je sentais que la peur n’était qu’un passage. 
Son regard, plein de confiance en moi, me donnait des 
ailes. Avec lui, j’ai appris que la véritable force vient de la 
persévérance et que l’amour rend tout possible.

Et à cet instant, je sus qu’avec son soutien… j’avais tout.

J’ai grandi en saluant les fleurs, en fredonnant des mélodies 
avec les oiseaux et en riant avec les nuages qui dessinent 
des formes capricieuses dans le ciel. J’ai savouré des 
glaces qui avait le goût de l’enfance et admiré les couleurs 
infinies de la nature. J’ai escaladé des montagnes, volé en 
tyrolienne, sauté en parachute et ressenti dans chaque 
aventure le battement vibrant de la vie.

À chaque étape de ma vie, de nouveaux horizons s’ouvraient 
devant moi, me montrant la beauté des détails et la grandeur 
des moments simples.

Tout ce que j’ai vécu, chaque souvenir, chaque apprentissage, 
chaque instant partagé avec ceux que j’aime, compose un 
tableau magnifique et complet.

C’est dans ces moments de simplicité et de bonheur que 
je trouve la véritable richesse de ma vie.

Et ainsi, avec chaque nouveau jour que me réserve le 
destin, je continue de découvrir qu’à la fin… j’ai tout.

Pamela Iolany 
Andrade Ferraez,  
Francisation

Centre La Relance, 
CSS des Hautes-Rivières

Enseignant : Christian Che, 
Syndicat de l’enseignement 
du Haut-Richelieu
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« sure prise »
Je me réveillai, en sursaut, dérangé par les bruits de la toile 
battante sous la bourrasque matinale. L’air était frisquet et 
je distinguais le chant des oiseaux piaillant entre eux. Je 
me levai et sortis de la tente pour profiter de cette fraîcheur 
près d’un bon feu de camp. J’adore entendre le crépitement 
des braises et humer l’odeur du feu, sans oublier cette chaleur 
me bordant contre la température automnale.

Installé près des flammes, le moment ne pouvait être plus 
serein, je savourai la symphonie de la nature accompagnée 
des « gloussements » émis par le ruissellement de la rivière. 
Il ne manquait qu’une chose et j’allais me satisfaire. Me 
relevant, je récupérai ma canne à pêche pour ensuite y 
installer un appât et le lancer à l’eau. Pas nécessairement 
pour attraper une proie, mais pour le plaisir de l’instant. 
Simplement, être assis et écouter l’écho de la forêt, observer 
les courants de l’eau et contempler les ondes concentriques 
émises par la bouée se dissipant au gré des vagues. Tout 
à coup, ma langue s’épaissit et une sensation de picotement 
me parcourut la langue. J’avais besoin d’un café ! Je récupérai 
le nécessaire et le préparai sur le feu.

Après quelques minutes, la somptueuse odeur infusée 
provenant de la « cafetière moka » accompagnait celle du 
feu. L’effluve me faisait exploser les papilles gustatives. Là, 
j’étais comblé et savourais la chance de me trouver dans 
un si bel endroit. Mon breuvage prêt, je me versai une 
grande tasse et le savourai, tranquillement, afin de ne 
pas me brûler. L’endroit était magique, le murmure du 
moutonnement de la rivière me transportait au sein d’une 
escapade en kayak. Je me revoyais sur l’eau, descendant 
vers des rapides, que j’appréhendais assez ardus et 
d’un coup, « plouk ». Le flotteur avait disparu. Rapidement, 
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je repris ma tige, mais la boule, blanche et rouge, réapparut. 
J’attendis un moment, au cas où d’autres secousses 
surgiraient, mais seulement quelques petits coups 
retentirent. Finalement, « un calme plat » régnait sur la 
ligne comme sur l’eau. Je retirai ma ligne pour vérifier si 
l’appât y était toujours, et il était dans un piètre état. Il était 
complètement déchiqueté. Je le remplaçai par un ver, bien 
gras et gluant, et relançai ma ligne environ au même endroit.

Dès que j’eus reposé ma canne, « dzzizzziiiiizzzzizzz » la 
bouée plongea dans les bas-fonds. Le fil sortait du moulinet 
à vive allure. J’avais ferré quelque chose, c’était évident. 
Agrippant fermement mon équipement, j’appliquai une 
tension sur le filament afin de récupérer ma prise sans la 
blesser ou la perdre. Tranquillement, j’arrivais à mes fins, 
j’entrevoyais l’ombre de ce qui était accroché. Ma touche 
n’était pas extrêmement combative, c’était surprenant, 
vu la courbure extrêmement prononcée de ma tige, qui 
semblait vouloir rompre à tout moment. Arrivé à quelques 
pieds du bord, je discernai la chose et ne pus déterminer 
ce qu’elle était. Un doré, un achigan, assurément, d’une 
bonne grosseur vu la réaction de mon équipement, mais 
l’ombrage me semblait problématique. Par contre, les effets 
de l’eau brouillée pouvaient être étonnants.

D’un coup, j’aperçus la bête. Sa grandeur me pétrifia. Elle 
était plus imposante que je ne l’espérais. Là, ça devenait 
une capture moins évidente et implacablement un défi de 
taille vu sa nature et sa proportion. Au bout de ma ligne 
était accrochée une impressionnante tortue d’eau douce. 
Embarrassé, je ne savais vraiment pas comment j’arriverais 
à la libérer. Ma première idée fut de couper drastiquement 
la ligne, mais je ne pouvais m’y résigner, la sachant prise 
avec l’hameçon dans la bouche. Je me remémorai alors 
posséder de gros gants de construction, dans le coffre de 
ma voiture. Ce qui me protégerait les mains en la manipulant. 
Une fois sur la rive, le reptile se recroquevilla, alertement, 
dans sa carapace. J’en profitai pour approcher et vérifier 
de quelle façon j’allais procéder. Malheureusement, je 
n’entrevoyais pas de solution.

La tête bien enfoncée, la tortue se protégeait efficacement. 
J’observais attentivement lorsqu’une pointe métallique se 
mit à briller. La griffe de l’hameçon transperçait le coin de 
son bec. Malgré cette trouvaille, je ne savais toujours pas 
comment lui faire sortir la tête de sa cachette. Il me fallait 
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une solution, mais laquelle ? C’est alors qu’une idée fraya son 
chemin, dans mes outils, je possédais un petit coupe-fil. Si 
mon supplicié ne se rétractait pas davantage durant l’assaut, 
ça me permettrait de sectionner le dard de l’hameçon.

Pour prendre le moins de risque possible, je tournai la bête 
sur sa carapace afin qu’elle ne puisse se servir de ses 
pattes pour essayer de fuir, et ainsi nous exposer à des 
blessures l’une et l’autre. Après deux minutes sans réaction 
de sa part, l’outil en main, je m’approchai avec précaution 
et « CLAC », le métal céda. Il n’y avait plus de danger pour 
cet être sans défense. J’étais enfin apaisé. Je tirai sur le fil 
et immédiatement le reste suivit. Je retournai ma prise sur 
son ventre, et la déposai en direction de l’eau.

Revenu près du feu, je remis quelques bûches, me posai 
pour observer ce splendide animal le temps qu’il reparte. 
Un bref moment passa et, timidement, les pattes apparurent 
et se posèrent au sol, suivies craintivement de sa tête. 
Aussitôt le cou bien étiré, elle reprit hâtivement le flot de la 
rivière. De mon côté, en admiration face à ce rescapé et 
soulagé à la vue de cette majestueuse force de la nature, 
j’étais fier de l’avoir finalement délivré et de pouvoir 
l’observer se glisser tranquillement vers ces profondeurs à 
la suite de cette malencontreuse mésaventure.

Jouer la vie
Les animaux, frères d’un autre sang
Leur liberté volée par nos chaînes
Les océans vastes et profonds portent les traces 
de nos démons
Plastique flottant, eaux empoisonnées

Les forêts tombent sous nos machines
Les cieux se voilent de fumée assassine
Les géants tombent, leurs feuilles s’arrachent
Les animaux hurlent d’un silence profond
Victimes muettes de nos ambitions

Stephane,  
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Centre d’éducation 
des adultes Christ-Roi,  
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Les mers vomissent nos déchets amers
Les coraux blanchis, la faune mourante

Sur la Terre maudite
Le chant des oiseaux se perd dans le néant
Les poissons se noient

Et pourtant
La nature pardonne encore
Offre ses fruits malgré nos torts

Si l’homme peut détruire sans pitié, il peut aussi choisir 
de réparer

Choisissons la vie ; brisons les chaînes
Protégeons les âmes sans défense

Écoutons l’appel de la Terre meurtrie
Pour qu’un jour renaisse l’harmonie
Un monde où la beauté règne, un rêve encore flou
Mais un rêve possible

Si l’on veut, l’on joue.

Un rêve, 
une dure réalité
J’écris pour tous ceux et celles qui peinent à vivre dans ce 
monde, qui vivent des difficultés, qui sont perdus ou qui se 
retrouvent seuls sans personne pour les aider. Ce texte est 
aussi pour les gens qui vivent des moments difficiles ou qui 
ont perdu quelqu’un de proche, les gens au bord de la mort 
ou les gens qui font naître de nouvelles vies. Surtout, ce 
texte est pour les gens comme moi, qui ont le mal de vivre 
et ont tout perdu, mais qui gardent les épaules hautes et 
restent forts pour un jour pouvoir s’en sortir malgré tous les 
regrets et les mauvais choix qui les ont conduits à ce qu’ils 
sont aujourd’hui. Un jour ou l’autre, ces gens-là trouveront 
leur place dans ce monde et, à ce moment-là, ils verront 
leur liberté apparaitre.

Kim Tardif,  
1er cycle

Centre de formation 
générale des adultes 
des Grandes-Seigneuries, 
CSS des Grandes- 
Seigneuries
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Lisa-Marie Olney, 
Association des 
professeurs de Lignery
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Se perdre soi-même et avoir tout perdu d’un claquement 
de doigts, ce n’est vraiment pas facile à vivre. J’en fais 
moi-même l’expérience en ce moment. J’ai vécu beaucoup 
de choses dans ma vie et je regrette d’avoir gâché une vie 
formidable, tout ça juste pour le plaisir. J’ai ruiné ma propre 
existence et j’ai fait des choses impardonnables. Quand 
j’étais jeune, on me demandait ce que je voulais devenir, et 
je répondais que je voulais être le gouverneur de la planète 
pour arrêter les guerres, toutes les mauvaises personnes 
et faire disparaître les crimes afin que les gens soient 
heureux sur Terre… C’était seulement pour plaire à mon 
entourage. En vrai, je désirais devenir un criminel parce 
que, lorsque j’étais jeune, je regardais ces gens et je voyais 
qu’ils avaient une liberté exceptionnelle et que rien ne les 
empêchait de vivre leur vie sans se conformer aux lois… 
J’étais émerveillé face à tout ce que je voyais passer à la 
télé, comme un petit garçon regardant un super-héros. Je 
savais ce que je voulais être…

Curieusement, j’ai été élevé dans une bonne famille et je 
n’ai rien à dire. Ma mère prenait bien soin de mes frères, de 
mes sœurs et de moi, puisque mon père était parti vivre sa 
vie. C’était difficile pour ma mère. Un jour, elle a rencontré 
un homme qui est devenu mon beau-père. Je dois avouer 
que c’était pas évident avec lui, car je ne voulais pas qu’il 
remplace mon papa. En vieillissant, je dois dire que j’ai 
appris à l’apprécier, et je suis content de voir ma mère 
heureuse. Aujourd’hui, il prend soin de mon fils et j’ai toute 
ma confiance envers cet homme que je considère comme 
un deuxième père et un ami aussi. Il est génial, vraiment !

Mauvaise décision, mauvais choix, je dévale la pente.

Je sais, dans toutes les familles, ça arrive des chicanes. 
C’est normal. Souvent, dans le passé, j’étais assez intense. 
Sans jamais comprendre moi-même, je faisais des conneries 
à n’en plus finir… Les polices venaient me visiter, ma mère 
pleurait, mon frère m’engueulait et mon beau-père voulait 
toujours me battre. Pour vrai, j’ai vécu beaucoup d’influences. 
C’est à travers ces mauvaises influences que j’ai fait des 
conneries, j’ai rencontré beaucoup de gens et certains sont 
devenus des amis. Vient un temps où les gens disparaissent 
pour vivre leur vie. Moi, je me retrouvais seul et perdu, 
incapable d’avancer en les regardant partir. J’étais rendu à 
un stade où je me foutais de la vie, de ma vie, et je continuais 
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mes conneries en espérant que quelqu’un me remarquerait 
et me sauverait de moi-même. Erreur. La plupart des gens 
se focalisent sur leur propre vie et laissent la vie des autres 
de côté. Incompris du monde, j’ai continué mon chemin, fait 
de nouvelles rencontres, je suis tombé amoureux et j’ai 
été démoli.

Avancer. Continuer.

J’ai bougé des montagnes et traversé des océans pour 
retrouver les gens que je considérais comme mes amis afin 
de fuir ma douleur et ma solitude. J’ai eu des difficultés à me 
faire respecter, j’ai souvent été morflé de coups de poing. 
J’ai aussi connu des regrets et beaucoup de haine envers 
l’humanité. Longtemps. Dernièrement, j’étais à nouveau 
perdu et j’ai fait confiance à une personne que je croyais 
mon ami… Il m’a trahi, il m’a brisé, il a démoli la confiance 
que je lui portais et a émietté mon cœur. Lui, ce traître, a fait 
de moi un homme craintif. Je n’ai maintenant confiance en 
personne, sauf en ma famille. Pour certains, je devrais vivre 
ma vie, effacer le mot vengeance de mon vocabulaire. Le 
karma le rattrapera un jour, mais je n’y crois pas. J’aimerais 
tellement m’en occuper moi-même, sauf que je sais que je 
retournerai sûrement au fond d’une cellule comme celle où 
je dors chaque soir depuis un bon moment déjà.

Dans la vie, plusieurs vivent des difficultés et beaucoup 
sont incapables de s’en sortir. Moi, j’ai été aveuglé par mon 
passé. Donc, je ne voyais pas mon présent et ça m’a amené 
à faire des mauvais choix qui ont entaché mon avenir. 
Maintenant, je suis prisonnier de mes actions, j’en subis 
les conséquences. Personne ne peut m’en sauver, sauf 
moi-même. J’aimerais revenir en arrière pour changer ma 
vie. Parfois, je me dis que je ne changerais rien de tout, 
sinon je n’en serais pas là aujourd’hui à vous écrire et à 
vous faire part de mes réflexions. À travers ce projet 
d’écriture, je trouve du réconfort et ça m’aide, je me sens 
moins seul. En écrivant, je rends hommage à tous ces gens 
qui m’ont fait revenir à moi-même et qui m’aident à m’en 
sortir entre les murs ternes de ma cellule, parce que, sans 
eux, je n’aurais jamais trouvé ma tranquillité et mon bien-être. 
En prison, il n’y a pas que des méchants, il y a aussi des 
personnes bien. Ces individus-là valent beaucoup pour moi, 
j’ai enfin trouvé liberté, loyauté et respect.

Gabriel,  
1er cycle

Centre d’éducation 
des adultes L’Envol, 
CSS du Pays-des-Bleuets

Enseignante : Kathy Dufour, 
Syndicat de l’enseignement 
du Pays-des-Bleuets
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La plus belle 
histoire d’amour
Charlotte était une jeune fille de 13 ans qui s’apprêtait à faire 
sa rentrée scolaire dans une nouvelle école, sans ses amis. 
Elle ressentait beaucoup d’anxiété face à ce changement 
important. Enfin, le jour tant redouté arriva : c’était la rentrée 
dans un nouvel établissement. Elle partageait son casier 
avec Sophia, une grande et belle brune de 17 ans, en dernière 
année du secondaire. Connaissant bien la place, Sophia lui 
fit visiter les lieux. Très vite, une belle amitié naquit entre les 
deux filles.

Un soir, après les cours, Charlotte et Sophia décidèrent 
d’aller se promener au parc. Sophia invita son petit ami, 
Jack, à les rejoindre. Jack était un beau grand blond aux 
yeux bleus, âgé de 18 ans. Charlotte eut immédiatement 
le coup de foudre pour lui, mais elle garda son secret pour 
ne pas nuire à la relation de sa nouvelle amie. Les trois 
passèrent beaucoup de temps ensemble tout au long de 
l’année scolaire. Durant l’été, Sophia et Jack se séparèrent, 
et Charlotte perdit contact avec Sophia. Peu de temps après, 
Charlotte et Jack devinrent les meilleurs amis du monde.

Un an plus tard, Jack déménagea à Tremblant, à six heures 
de route de chez Charlotte. Ils s’appelaient régulièrement, 
mais avec le temps, ils finirent par perdre contact. Charlotte 
était triste et Jack lui manquait énormément. Sa mère lui offrit 
un toutou pour l’aider à combler ce vide, et elle le nomma 
Jack pour ne jamais oublier son coup de foudre secret. Les 
années passèrent et, malgré la distance, Charlotte et Jack 
restèrent des amis de cœur.

Seize ans plus tard, Charlotte, désormais âgée de 29 ans, 
venait de revenir dans sa région après avoir passé trois ans 
dans Lanaudière. Sur Facebook, elle annonça son retour à 
Rouyn et mentionna qu’elle avait besoin d’aide pour vider 
la remorque de son nouvel appartement. Sans hésitation, 
Jack vint l’aider. Le lendemain du déménagement, ils allèrent 
pêcher ensemble. Durant cette belle journée, Charlotte se 
décida enfin à lui avouer ses sentiments. Jack, un homme 
plutôt réservé, ne dit rien, mais l’embrassa en réponse.
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Un mois après, ils devinrent officiellement un couple et 
décidèrent de vivre ensemble. Leur amour continua de 
grandir. Deux ans plus tard, ils accueillirent un joli petit 
poupon. Ensemble, ils vécurent heureux et leur histoire 
devint vraiment la plus belle histoire d’amour.

Neige
Une jeune femme du prénom de Blanche avait vécu une 
effroyable jeunesse. Abandonnée par sa mère dès l’âge de 
3 ans, elle avait grandi auprès de son père avec qui elle 
subissait perversité et violence. Sa tante, qui la surnommait 
amoureusement « Neige » et avec qui elle avait développé 
une complicité incomparable au cours des années, l’avait 
aidée tant de fois à surmonter les rafales du passé qui 
revenaient sans cesse la tourmenter. Cependant, ce que 
Blanche ignorait, c’est qu’elle était sur le point de vivre une 
tempête qui chamboulera à nouveau son existence.

27 février 2009
Ce matin-là, Blanche se réveilla, elle but son café comme à 
son habitude, puis alluma la télévision. Elle entendit : « Mort 
inexpliquée de la 11e rue. »

Au même moment, on sonna à sa porte, son cœur se mit 
à battre de plus en plus fort, elle ouvrit et elle vit son oncle, 
le frère de sa tante la plus proche.

- Non… Dis-moi que ce n’est pas vrai, il doit y avoir erreur, 
pas elle… Pas ma tante, dit-elle d’une voix affolée.
- Malheureusement, oui, Blanche, dit-il tout chamboulé.

Il lui expliqua qu’elle avait perdu la vie durant la nuit 
et qu’elle avait été retrouvée sur son balcon. Rien ne 
pouvait expliquer cette mort soudaine, aucune trace de 
violence ni de vol. Son oncle était venu pour lui annoncer 
non seulement qu’elle venait de perdre la personne qui 
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ravivait sa vie, mais aussi pour lui remettre un voile. Blanche 
remarqua tout de suite que c’était celui qu’elle avait offert 
à sa tante pour son anniversaire sur lequel elle avait brodé 
à la main son surnom, « Neige », avec des petits flocons 
bleus pour le personnaliser. De plus, elle sentit qu’il avait 
encore l’odeur rassurante de son parfum : Neige.

- Je reconnaîtrais ce voile parmi mille, merci mon oncle, 
dit-elle toute larmoyante.
- Oui, c’est le seul objet qu’elle a tenu près d’elle lorsque 
sa lumière s’est éteinte, dit-il en prenant Blanche dans 
ses bras.

17 mars 2009
De magnifiques funérailles ont eu lieu non sans une 
avalanche d’émotions, bien sûr, car elle était appréciée 
de tous. Lors de sa mise en terre, Blanche a tenu à déposer 
le magnifique voile blanc auprès de sa tante.

- Lorsque j’ai offert ce voile à ma tante, elle était si 
heureuse, elle disait constamment que c’était comme 
son porte-bonheur. Donc, je tiens à ce qu’elle l’apporte.

Tous émus par ce geste et cette douce pensée, ils 
regardèrent Neige qui déposa délicatement le voile 
entre les mains de sa tante tout en lui faisant ses adieux. 
Elle sentit des larmes couler sur ses joues sans effort, car 
le simple fait de ne plus jamais la revoir et de ne plus 
pouvoir la prendre dans ses bras était un déchirement sans 
pareil. Après la cérémonie, Neige ressentit le besoin de 
réconfort, elle décida donc d’aller à la maison de sa tante ; 
c’était l’endroit où elle avait tendance à aller lorsqu’elle 
voulait s’apaiser ou quand elle avait besoin d’un peu 
d’espoir, ce qui lui permettait de continuer à foncer et à 
croire en la beauté de la vie. Blanche vécut toutes sortes 
d’émotions en s’y rendant, mais rien comparativement à ce 
qu’elle ressentit quand elle ouvrit la porte de la chambre 
du haut. Figée devant la porte, elle vit la photo où elles 
étaient posées ensemble au chalet l’été dernier. Et tout 
près de la photo il y avait…

- Comment… Comment le voile a-t-il pu arriver ici, je… 
Je l’ai enterré avec…
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Prise de panique, elle prit le voile entre ses mains, car cela 
lui paraissait impossible que ce soit le même voile, pourtant 
elle remarqua tout de suite la broderie ; sans l’ombre d’un 
doute, c’était bel et bien le même.

- Est-ce que cela serait un signe de ta présence, je ne 
comprends plus rien ? Ma tante, pourquoi… Pourquoi 
m’as-tu abandonnée toi aussi ? Reviens-moi, éclaire-moi 
de ta lumière, j’en ai tant besoin.

Dans un profond désespoir, Blanche se coucha sur le lit, 
en sanglots incontrôlables, puis s’assoupit. Lorsqu’elle 
ouvrit les yeux, elle fit face à une noirceur sans fin. Elle 
entendit murmurer à son oreille. Effrayée par cette atrocité, 
elle regarda dans tous les sens jusqu’au moment où elle 
remarqua des flammes brûlant de mille feux. Elle s’approcha, 
puis, dans le brasier, elle vit un être malicieux, impur, 
dégageant une odeur immonde. Il la fixa de son regard 
d’aigle rempli de perversité et de méchanceté. On aurait dit 
que cette créature inhumaine venait directement des 
ténèbres. Blanche, par tous les moyens, essayait de fuir le 
démon de l’esprit qui tentait sans relâche de pénétrer 
ses pensées et d’engloutir son âme. Blanche, qui sentit 
ses forces la quitter peu à peu, se mit à penser à tous les 
beaux moments qu’elle avait partagés avec sa tante. Cela 
fonctionna, car les murmures de ce monstre pernicieux 
s’assourdirent peu à peu.

Soudainement, une lumière éblouissante surgit de 
l’obscurité, Blanche remarqua la silhouette d’une femme.

- Ma tante, est-ce bien toi ?

Elle entendit à nouveau un murmure, mais celui-ci était 
doux, rempli de bonté, qui lui dit :

- Ne laisse pas le mal pénétrer en toi, accroche-toi 
Blanche.

Puis elle remarqua quelque chose venir à elle, un voile auquel 
elle s’accrocha de toutes ses forces. Elle s’éveilla enfin, le 
voile avait disparu ; sa peur et ses angoisses s’étaient 
envolées. L’avait-elle sauvée ? Est-ce que cela fut bien réel ?

Ne laissez personne ni aucun obstacle vous empêcher de 
briller, humez l’odeur de Neige et accrochez-vous à ce qui 
vous gardera dans la lumière blanche.

Vanessa Durand Lauzé,  
1er cycle

Centre d’éducation 
des adultes des Forges, 
CSS du Chemin-du-Roy

Enseignant : 
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L’histoire 
de ma vie
Mon père et ma mère étaient deux personnes qui s’aimaient 
à la folie. Mon père avait 23 ans et ma mère 18 ans quand 
ils se sont mariés dans les années 80. Un jour, mes parents 
ont décidé d’avoir un enfant, car c’est le rêve de plusieurs 
couples. Pourtant, essai après essai, il n’y avait aucun 
résultat. Ils consultèrent un médecin spécialisé dans ce 
domaine. Ensuite, test après test, ma mère apprit qu’elle 
était infertile. Leur seul choix, s’ils voulaient un enfant, était 
de se tourner vers l’adoption. Pendant des années, ils ont 
fait des démarches pour pouvoir adopter. Un jour, ils 
reçurent un appel qui allait changer leur vie à jamais. L’appel 
était pour confirmer qu’un enfant était disponible, et cet 
enfant, c’était moi. Une rencontre fut organisée avec ma 
famille biologique et ma future famille.

La rencontre fut un moment crucial pour mes parents et 
moi, car c’était le temps de savoir s’il y aurait un coup de 
foudre. Bien entendu, ce le fut pour tout le monde ! Alors, 
mes parents débutèrent les prochaines étapes de mon 
adoption. Ils sont venus me chercher le 24 décembre 1996, 
alors que j’avais tout juste deux ans. Quel beau cadeau de 
Noël ! Mon père et ma mère me racontèrent souvent cette 
journée inoubliable qui changea leur vie à jamais. Quand 
ils sont venus me chercher, mes parents m’ont dit que je 
faisais pitié parce que mes parents biologiques n’étaient 
pas capables de subvenir à mes besoins dans la vie de 
tous les jours. Ils étaient très pauvres et n’avaient pas les 
priorités à la bonne place.

En sortant de mon ancienne famille, mes parents m’ont 
emmené manger, car j’étais affamé. Ils m’ont préparé mon 
mets préféré : du pâté chinois. J’avais tellement faim que 
j’en ai mangé deux portions ! Quelques jours plus tard, ils 
m’ont acheté de nouveaux vêtements d’hiver, car ceux que 
j’avais étaient trop petits et pas très beaux pour un jeune 
garçon. Quelques mois plus tard, mes parents devaient se 
présenter devant la Cour du Québec pour officialiser que 
j’étais bel et bien leur enfant envers la loi.
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Quand je suis devenu adolescent et que j’ai commencé 
à aller au secondaire, ma vie s’est mise à prendre une 
mauvaise tournure. Influençable et rebelle, comme 
beaucoup de jeunes de cet âge-là, j’ai rencontré de 
nouvelles personnes qui sont devenues mes amis. Plus 
tard, je me suis aperçu qu’ils n’étaient pas bons pour 
moi et que, la plupart du temps, ils étaient hors-la-loi. 
Alors, j’ai commencé à sauter mes cours, à consommer 
des drogues dures, à boire de l’alcool comme si je n’avais 
pas de fond et à fumer la cigarette. Mes notes scolaires 
chutaient à vue d’œil. Mes parents ne savaient plus quoi 
faire avec moi. Vu que j’étais rebelle et que je me foutais 
de tout, ils se sont découragés. Mon père, qui était déjà 
assez sévère, a décidé de me mettre dehors. J’avais tout 
juste 14 ans. Alors, je suis parti vivre chez ma grand-mère 
jusqu’à l’âge de 18 ans.

De 14 ans à 18 ans, je me suis remis sur le bon chemin. Je 
me suis inscrit aux cadets. Tous les étés, je partais faire 
des camps à travers le Canada, mais principalement sur la 
base militaire de Valcartier. J’ai adoré cette expérience, et 
en plus, j’étais rémunéré. À 18 ans, je suis allé vivre en 
appartement et j’ai occupé plusieurs emplois. À 20 ans, j’ai 
rencontré ma première famille d’accueil et présentement, 
je suis toujours en famille d’accueil.

Au début de 2020, j’ai eu une mauvaise passe, car je me 
suis séparé d’une relation de plus de quatre ans qui était 
toxique. Ce fut l’enfer ! Cette personne n’était pas bien 
mentalement. Elle devait souvent aller en psychiatrie, 
elle consommait des drogues dures et ne prenait pas sa 
médication. Quand je me suis séparé d’elle, j’ai fait une 
dépression et une tentative de suicide, car dans ma tête, 
cette personne était toute ma vie. En plus, avec un trouble 
d’attachement, c’était encore plus compliqué. Encore une 
fois, je vivais un échec relationnel. Comme si cela n’était 
pas assez, elle décida de porter des accusations à mon 
sujet. Présentement, je suis dans des démarches de la cour 
pénale pour prouver mon innocence.

Pour ajouter à mon malheur, j’ai fait aussi deux mois et demi 
de prison à la prison de Québec. Je suis allé là-bas parce 
que j’avais l’interdiction d’entrer en contact avec cette 
personne et je n’ai pas respecté cette condition. La soirée 
où je suis arrivé à la prison n’était pas très plaisante. J’ai été 
placé dans un local barré avec des personnes impolies, 
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violentes et souvent sous l’effet de la drogue. La partie la 
plus humiliante, c’est au moment de la fouille à nu. Si vous 
êtes comme moi, une personne avec une grande pudeur, 
vous comprendrez comment je me suis senti… C’est là que 
mon cauchemar commença ! Vu que les prisons sont remplies 
et qu’il manque beaucoup de personnel, je me suis ramassé 
dans un secteur avec des pédophiles et des agresseurs 
sexuels. Quand je suis arrivé dans ce secteur, j’ai eu la peur 
de ma vie. J’étais vraiment mal à l’aise. Les prisonniers se 
sont mis à me siffler, à faire des commentaires déplaisants 
et déplacés. Je vous jure, j’ai passé un mois à dormir très 
peu : j’avais toujours peur de me faire agresser. En plus, 
pendant tout ce temps, j’ai dormi sur le plancher sur un petit 
matelas très mince puisque les lits étaient occupés.

Au milieu de 2024, j’ai fait un retour aux études à l’école 
des adultes. Je suis en train de finir mon secondaire 1 pour 
faire un TDG et un DEP en restauration. Mon objectif de vie 
est de travailler dans le domaine de la restauration : c’est 
mon rêve de faire de la cuisine. Pour moi, c’est une passion. 
Je voudrais aussi un jour avoir mon propre restaurant et ma 
propre maison. Finalement, je me souhaite le meilleur et 
que mes objectifs finissent par se réaliser. Je me suis remis 
sur le droit chemin ! Je suis tombé à plusieurs reprises, mais 
j’ai su me relever toutes les fois. C’est en tombant que nous 
en ressortons vainqueurs !

La ville lumière
Dans le froid câlin de la nuit, une âme solitaire marchait 
dans les rues de la ville, entre l’obscurité enveloppante et 
le dense brouillard. La seule compagnie qu’elle avait était 
une cigarette allumée dans sa bouche qui la fait ressortir 
au seuil de la nuit.

Pendant qu’elle marchait, elle s’est retournée pour regarder 
l’horizon. Au loin, elle pouvait contempler le centre-ville 
sous les étoiles, pendant qu’elle était trempée par le clair 
de lune. Cette scène était belle, mais en même temps 
mélancolique, ça lui a rappelé la solitude qu’elle portait.

Maxime Maheux,  
1er cycle

Centre d’éducation 
des adultes L’Escale, 
CSS des Appalaches

Enseignante : 
Karine Deslongchamps, 

Syndicat de l’enseignement 
de l’Amiante
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Elle a continué son chemin et a trouvé un banc, où elle s’est 
assise pour continuer d’admirer le paysage de la ville. Elle 
a allumé une autre cigarette et a commencé à réfléchir.

Tout comme la lune qui baignait l’environnement de sa 
lumière, la fumée de sa cigarette et les souvenirs étaient 
comme des gouttes de pluie tombant sur son corps.

Son expression a reflété un désir d’échapper à l’obscur 
abîme de la monotonie et la solitude, ses yeux fatigués et 
ses lèvres tremblantes étaient des signes de mélancolie. La 
belle luminosité des bâtiments a fait qu’elle se questionnait 
si vraiment, il y avait un sens à continuer à être seule.

Après ces moments de réflexion, elle s’est levée du banc 
et s’est dirigée vers le centre-ville parce qu’elle avait des 
choses en attente. Quand elle est arrivée au centre-ville, un 
million de lumières l’ont reçue, des lumières vivantes qui 
sortaient de tous les coins, des lampes ou des panneaux 
commerciaux, vraiment quelque chose qui, pour cet individu 
solitaire, était une merveille.

En plus, les gens appréciaient la belle couverture nocturne 
combinée à la beauté des lumières, pendant qu’ils 
effectuaient leur travail ou divertissaient les autres avec 
une musique agréable.

Cela a permis à cette âme solitaire de se sentir chez elle, 
la beauté des environs l’a éblouie. Ce profond abîme de 
solitude qui l’habitait a commencé à se remplir de lumières 
et de musique autour d’elle.

Finalement, elle réalise qu’elle n’est pas seule et que la ville 
lumière l’accompagnera toujours.

Juan Felipe 
Marciales Huerfano,  
1er cycle

Centre d’éducation 
des adultes  
Saint-Hyacinthe-Acton, 
CSS de Saint-Hyacinthe

Enseignante : Elise Morier, 
Syndicat de l’enseignement 
Val-Maska
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Un début de vie 
compromettant
Laissez-moi vous raconter ce qui a fait basculer ma vie, il y 
a bientôt 10 ans.

Vers l’âge de 23 ans, j’ai fait la rencontre de Michael, l’homme 
qui m’a fait devenir maman. Tout allait pour le mieux, mais 
environ cinq mois après le début de notre relation, j’ai 
remarqué des signes qui m’indiquaient qu’il était très 
étrange. Un soir comme tous les autres, alors que je prenais 
mon bain, il décida de venir me rejoindre dans la pièce. 
À ce moment-là, le message qui sortit de sa bouche me fit 
extrêmement peur. Il me dit qu’il se voyait me tenir la tête 
dans l’eau pour voir quel effet cela faisait. Disons que j’ai 
eu très peur de lui et, en même temps, je ne me sentais pas 
bien. J’étais convaincue que j’allais mourir ! Je me couchais 
la nuit à ses côtés et j’étais terrorisée. Finalement, le temps 
passa et il redevint le gars attentionné que j’avais rencontré.

Après quelques mois, un nouvel évènement survint. Pendant 
que je préparais le souper, Michael me dit : « Je me vois en 
train de te poignarder ! » À ce moment-là, je croyais que 
j’allais y passer. J’ai tellement craint pour ma vie que j’ai tout 
laissé sur le comptoir et je suis partie. Deux jours plus tard, 
je revenais à la maison. Ceci était le deuxième évènement 
qui se passait en quelques mois.

Comme tous les couples, nous étions heureux. Après 
presque un an et demi ensemble, nous allions apprendre 
la plus merveilleuse des nouvelles : j’étais enceinte de ma 
petite Zoé ! Quand nous avons appris que j’étais enceinte, 
il était tellement content ! J’avais déjà six semaines de 
gestation de faites. À ce moment-là, tous les problèmes 
ont disparu, tout se déroulait à merveille. Mais voilà qu’à 
20 semaines de gestation, j’ai eu des complications : j’ai dû 
être au repos complet pour toute la fin de ma grossesse.

Le 18 juillet 2014, une belle petite fille en santé vit le jour.
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Encore une fois, pour une raison inconnue que je ne peux 
pas m’expliquer, Michael montra son mécontentement. Il 
cria après les infirmières, car Zoé n’allait pas bien. Il alla 
même jusqu’à dire qu’il les frapperait si elles ne trouvaient 
pas pourquoi son bébé était malade. Heureusement, elles 
ne diagnostiquèrent rien de grave et tout rentra dans l’ordre.

Les cinq premiers mois de vie de Zoé se sont bien déroulés. 
C’était un petit bébé avec un sourire merveilleux et elle 
avait de la joie de vivre. Elle était toute petite, mais aussi 
fragile. Enfin, j’avais mon rêve de famille juste en avant de 
moi : mon conjoint et ma fille. Moi qui pensais que nous 
allions vivre le parfait bonheur… Comme je me trompais !

Comme tous les soirs, je donnais le bain à Zoé, puis son 
dernier boire de la soirée. Ensuite, j’allais la coucher, puis 
je prenais une pause. Alors qu’elle avait cinq mois et demi, 
voilà que l’irréparable se produisit. Quand je suis remontée 
de ma pause, j’ai vu le père de Zoé debout devant sa porte 
de chambre, le téléphone à la main. Je lui ai demandé ce 
qu’il faisait là. Il m’a répondu quelque chose que je ne suis 
pas en mesure de me rappeler aujourd’hui. C’est peut-être 
dû au choc que cette situation invraisemblable m’a fait vivre, 
mais c’est tellement flou dans ma tête…

Je me suis donc dirigée vers lui pour savoir pourquoi la 
lumière de la chambre de Zoé était allumée. Il ne m’a pas 
répondu. Je suis entrée dans la chambre. Quand j’ai vu ma 
fille, j’ai explosé de colère, de pleurs, de cris. Elle avait le 
visage du côté gauche bleu, mauve, jaune et vert, en fait 
toutes les couleurs d’une ecchymose et l’œil plein de sang. 
Le tout s’est empiré quand je me suis rendue à l’hôpital 
avec elle. Les ambulancières n’étaient même pas certaines 
si nous allions nous rendre. Finalement, le Centre hospitalier 
de Thetford nous a transférées à Québec, au CHUL. Ma 
petite Zoé a passé des tonnes d’examens et c’est à ce 
moment que le docteur est venu me voir en m’expliquant 
qu’elle avait une fracture crânienne pariétale avec des 
côtes en voie de guérison. Des côtes en voie de guérison… 
C’est alors que je me suis rendu compte que cela n’était 
pas la première fois qu’il lui arrivait quelque chose quand 
elle était avec son père. Je ne pensais pas que j’aurais dû 
avoir peur de la laisser seule avec son père, qu’il aurait été 
dangereux avec elle. Pourtant, c’est ce qui est arrivé.
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Aujourd’hui, Zoé est une petite fille si merveilleuse et 
incroyable qui aime la danse, le théâtre et la natation. 
Avec tout ce qui s’est passé, elle reste avec des séquelles 
particulières, mais cela ne l’empêche pas de fonctionner. 
Son quotidien est rempli de petits défis qu’elle traverse 
comme une championne.

Cela fait 10 ans que je vis avec un choc post-traumatique, 
120 mois que je ne laisse plus ma fille jouer comme les 
autres petites filles de son âge, 520 semaines que j’ai de 
la rancune envers son père, 3 650 jours que je suis une 
mère brisée et 87 600 heures que je me réveille la nuit en 
pleurant. Dix ans où je me sens totalement nulle de l’avoir 
laissée avec lui…

Le pire dans tout cela c’est que, quelques années plus tard, 
nous avons appris qu’il avait recommencé avec un autre 
enfant qu’il avait eu.

Tout cela est derrière nous aujourd’hui. Je m’efforce d’être 
une bonne mère pour ma fille. Elle adore les moments 
passés avec mon conjoint Marc, qui est une figure paternelle 
pour elle. J’aurais aimé effacer sa douleur et son chagrin, 
mais cela m’est impossible… Ce qui est fait est fait. Je ne 
peux pas changer le passé. Ma seule consolation, c’est que 
depuis maintenant 10 ans, j’ai réussi à la protéger de ce 
père qui n’a pas su comment l’aimer. Je t’aime Zoé !

Fanny Mauny,  
1er cycle

Centre d’éducation 
des adultes L’Escale, 
CSS des Appalaches

Enseignante : 
Karine Deslongchamps, 

Syndicat de l’enseignement 
de l’Amiante
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Puis, lentement, l’oiseau se mit à chanter. 
Sa voix était douce, presque envoûtante, 
une mélodie qui semblait se fondre dans 
l’air glacé de l’hiver, remplissant l’espace de 
chaleur et de lumière. C’était une musique 
simple, mais profonde, comme une 
promesse murmurée à l’oreille du monde.

LE DERNIER VOYAGE DE L’ENVOLÉE, p. 33
Camille Groux, 2e cycle

Que notre chimie inspire à ma vie les plus 
belles poésies. Séduis-moi encore une fois 
de ton énergie qui éclaircit mes fantaisies. 
L’euphorie de cette mélodie qui nous lie 
et nourrit nos esprits épris de cette douce 
ironie. Que minuit incendie notre lit aux 
couleurs rubis d’une énergie d’envie.

EMBRASSE-MOI, p. 35
Trynity Iralde, 2e cycle

Je suis né dans un endroit proche des 
montagnes, où le ciel est peint en couleurs 
et où le vert des cultures de café se mêle au 
tendre murmure des rivières et à la chaleur 
des rayons du soleil.

ODEUR DE CAFÉ, p. 12
Abner Lennin Carvajal Giraldo, Francisation

Les forêts tombent sous nos machines
Les cieux se voilent de fumée assassine
Les géants tombent, leurs feuilles s’arrachent
Les animaux hurlent d’un silence profond
Victimes muettes de nos ambitions

JOUER LA VIE, p. 104
Kim Tardif, 1er cycle
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